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. EDITORIAL

\ l MENSAJE

Fiestas y aniversario

iciembre siempre trae algo mas que luces, villancicos y regalos. Brinda
un aire distinto, una sensacién que nos invita a detenernos, mirar a
nuestro alrededor y recordar lo esencial: el valor de compartir,

de agradecer y de acompanar.

En medio del ruido del mundo, las fiestas son un paréntesis luminoso. Un
momento para volver a lo simple, para reconciliarnos con la esperanza y des-
cubrir que la verdadera magia no esta en lo que recibimos, sino en lo que
damos. En cada gesto amable, en una palabra de aliento, en la compaiiia
silenciosa de quien se queda cuando maés lo necesitamos.

Que esta temporada nos encuentre mas presentes, mas conscientes de lo
afortunados que somos por los vinculos que nos sostienen. Y que, al brindar
por lo que vendr4, no olvidemos que la alegria compartida es la que mas
perdura.

Queriamos compartir que este mes Selecciones cumple 85 anos y para feste-
jarlo, los lectores de la revista le entregaron a la gran artista, Mirtha Legrand, el
premio Confianza de los Argentinos. Ademas, para seguir con las celebracio-
nes, durante todo el 2026, vamos a regalarles mas contenido y organizando
sorpresas. Porque el cumple es de Selecciones , pero el regalo es para sus
lectores.

Les deseamos unas fiestas llenas de paz, gratitud y amor. Que el nuevo afo
lo inspire a seguir creyendo —en los demads, en los suenios y, sobre todo, en la
bondad que todavia habita en el mundo.

Los editores

f facebook.com/RevistaSeleccionesArg @revistaselecciones

™ editorial.selecciones@oneminetta.com

iSiganos!
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85 ANIVERSARIO

"ESTAMOS SIEMPRE

Mirtha Legrand,
fina de la confianza

Los lectores de Selecciones premiaron a esta gran artista
con el premio Confianza de los Argentinos.

En conmemoracion del 85.° Aniver-
sario de Selecciones, a través de una
encuesta de mds de 50.000 participan-
tes, los lectores de la revista decidieron
darle a Mirtha Legrand, el premio
Confianza de los Argentinos. Este ga-
lardon, una pieza unica: una rosa de
metal sobre base de madera, fue entre-
gado a Legrand por lo que ella repre-
senta: una presencia constante, firme,
nitida, en un pais que cambia dia a
dia. Ella ha sido —sin quererlo— un
faro. Su voz, su templanza, su estilo
son parte del paisaje emocional argen-
tino. jFelicitaciones, Mirtha!

LEGUE AL CINE en tranvia y me

fui en un cadillac! No sé de

I quién era, pero me acompana-
ron mi madre y mis hermanos”. Es el 4

8 SELECCIONES 12.2025

de junio de 1941 y una nina de 14
afnos se da cuenta de que algo que ha
sido entre un juego para ella y su her-
mana posee una dimensién que no
desconocia, pero que solo podia ser
motivo de un suefio: el amanecer de
la famay el prestigio.

Sin embargo, como muchos giros del
destino, este comienza, un afno antes,
como adversidad: debido a problemas
econOmicos familiares, la madre viuda
de Rosa Maria Juana y Maria Aurelia
Martinez se ve en la necesidad de escri-
bir a un programa radial que buscaba
talentos, ofreciéndole enviar fotos de
sus hijas. No es una idea traida de los
pelos ni sin base alguna: pocos meses
antes, en 1939, Rosa Maria habia
ganado el concurso de disfraces del
Carnaval y nada menos que el mismi-



simo presidente de la Reptublica,
Roberto Marcelino Ortiz, es quien le
entreg6 el galardén (increiblemente,
los carnavales eran eventos que convo-
caban a 400 a 500 mil personas).

Aqui viene el segundo favor del des-
tino, el director de cine Luis César
Amadori tiene a su cargo un film
humoristico protagonizado por la
famosisima Nini Marshall. Entonces,
recuerda que ha conocido a las herma-
nas en el carnaval. ;Resultado? Un
papel de extras con un breve parla-
mento en el filme cémico. “Hay que
educar a Nini” y en la retina de miles
queda ese par de pequenas que, en la
intimidad, se llamaban “Chiquita” y
“Goldie”

Ese mismo afio, en diciembre, apa-
rece la primera versién en espanol de
la revista Selecciones del Reader’s
Digest. En un mundo convulso, que ha
entrado en la Segunda Guerra Mundial,
ambos hechos aparecen como “chiqui-
tos”: un par de adolescentes, entre tan-
tisimas, emergiendo en el mundo del
cine y la radiofonia, y una revista de
atipico formato sucinto, bregando por
llamar la atencién entre decenas de
publicaciones en los kioscos.

Una cosa llegard a unir a estos “debu-
tantes” La Argentina previa de la pri-
mera mitad del siglo XX es una socie-
dad, como todas, con problemas de
todo tipo; sin embargo, todavia la
norma en las relaciones publicas y
sociales del dia a dia es la confianza: es
lo que se da por descontado. En ese
contexto es que Rosa Marfa, pronto

Carlos Giménez Vetere, CEO de One
Minetta Media, empresa editora de
Selecciones, le entrega el premio Confianza
de los Argentinos a Mirtha Legrand.

Mirtha, comienza su larga andadura.
El momento estelar inicial ocurre,
otra vez, gracias a aquella participacién
en el Carnaval. La produccién del film
“Los martes, orquideas” busca a una
nifa para el papel de Elenita. Casual-
mente, Gonzalo Palomero, ayudante de
direccién, ha visto la foto de Mirtha
Legrand, en el diario Critica, cuando
participaba en el concurso de disfraces.
Pero ya hablamos de Mirtha. ;Cémo
se produce este cambio? La madre de
Chiqui contacta a Ricardo Cerebello,
quien sera su primer representante.
Este propone crear nuevos nombres
artisticos. Elige Mirtha y Silvia (nada
imaginativo, toma los nombres de sus

12.2025 SELECCIONES 9



dos secretarias). Para asignarlos tira
una moneda al aire, y asi Rosa Maria
Juana se convierte en Mirtha.

El nombre, la pelicula y la llegada a
la mirada publica de las hermanas
Legrand es un éxito. Pero uno que pudo
terminar tres anos después (y de no
haber ocurrido un encuentro fortuito
hoy Mirtha podria ser una nota
pequena al pie en un libro grande de
historia del cine argentino).

En 1944 Mirtha se enamora de Julio
Albar Diaz y, dos anos después, en una
entrevista asevera que se retira de la
escena artistica. Se dedicard a su hogar,
ya que a su prometido, que hace el ser-
vicio militar, no le gusta que siga en el
medio. “Soy feliz, el amor nos ha condu-
cido por su ruta encantada” No obs-
tante, cupido suele lanzar flechas que
hacen pardbolas muy curiosas: ella debe
de cumplir con la filmacién de “Cinco
besos” (del director Luis Saslavsky). En
esa circunstancia conoce a Daniel
Tinayre, director de cine franco-argen-
tino. Otra vez una encrucijada del des-
tino la lleva por un camino que parecia
o imposible o dejado atras. Con él, Mir-
tha recorre el camino de la estrella de
cine de la edad dorada del cine del Rio
de la Plata. Habr4 éxitos, también cai-
das. Mala recepcidn critica, pero abun-
dante publico y viceversa. Encasilla-
miento en roles determinados e intentos
de cambiar que no siempre se logran.
Todo, igual, manteniéndola en primera
linea del interés y la fama publicas.

El tiempo sigue su recorrido. Con la
llegada de los anos 60, Mirtha comienza
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a ser vista como una diva de una época
a la que ya se empieza a recordar con
carifo, precisamente por pasada de
moda. Pero, nuevamente un dngel juega
asu favor: laindustria de la TV expande
su presencia y crea nuevos formatos.

Es asi como en 1968 es la cara del
programa émnibus “El juego de los
matrimonios” por Canal 9, el que no
dura demasiado. Cuenta la leyenda que
ese mismo ano, Alejandro Romay y
Samuel Yankelevich, ejecutivos de ese
mismo canal, le preguntan qué quiere
hacer. Surge la idea de hacer un salén
de “té al aire’, pero ya estd por ahi
“Tomando el té con las estrellas” Es
Tinayre quien sale al paso: ;Y si trans-
mitimos un almuerzo en vivo?

El 3 de junio de 1968 nace “Almor-
zando con las estrellas” Esa primera emi-
sién cuenta con la presencia de Leopoldo
Torre Nilsson (director de cine), Beatriz
Guido (escritora), Alberto Migré (drama-
turgo), Duilio Marzio (actor) y Daniel
Tinayre. La audiencia alcanza 18 puntos.
Nadie, absolutamente nadie, imagina
que -con nombres diferentes y en dife-
rentes canales- el programa se seguira
emitiendo jmas de medio siglo después!
(57 afios, para ser exactos).

En tanto tiempo pasan, cémo no, tan-
tas cosas mas: Domenico Modugno se
enamora de Mirtha; Les Luthiers colo-
can las sillas patas arriba encima de la
mesa; los Midachi hacen de me-
seros; Anthony Quinn se rie a carcaja-
das; su nieta Juanita Viale la reemplaza
y le devuelve el programa; Fernando
Pena le apunta con un revélver de men-



PRESEMTA

MIRTHA LEGRAND

ENRIQUE SERRANO,
JUAN CARLOS THORRY

ORQUIDEAS

Deizq. ader.: Afiche de la pelicula “Los martes, orquideas”, la primera como protagonista;
en el debut cinematografico junto a su hermana Goldie (derecha) y a la actriz Nini Marshall.

tira y la deja sin aire; Damidn de Santo
lallama “necia”; 1a torta de Narciso Iba-
nez Menta se quema (él habla con su
esposa por un teléfono de linea en
simultdneo) y dice: “Tengo que apagar
la torta o si no se incendia el canal”;
varios presidentes, e innumerables poli-
ticos, balbucean; Nazarena Vélez llora;
Mirtha misma discute con su marido
Daniel (director del programa), harta de
cortes y problemas; Rita Hayworth
parece no entender nada de nada. Es
decir, la vida misma.

En el intertanto, Mirtha siempre sor-
prende. En 2012, después de 42 afios
alejada de la actuacion, reaparece en la
miniserie de ficcion titulada La dueria.

Diez anos después, recibe, de parte
del gobierno de Francia, la Legién de
Honor. Es la condecoracion mas
importante que el gobierno francés
entrega a los extranjeros.

En paralelo, como presidenta hono-
raria de la Casa del Teatro efectiia
donaciones de objetos personales para
que se subasten a beneficio de los acto-
res retirados que viven alli. Ademas, en
su rol de madrina de la Fundacién Dr.
Juan A. Ferndndez —Hospital Ferndn-
de
tologia, entre otras actividades.

Si se le pregunta por un juicio de su
larga vida, responde: “Todo lo que
hice fue porque soy una gran lucha-
dora. No me arrepiento de nada” Sin
embargo, no es su disposicidn para el
esfuerzo continuado, inteligente e
intenso lo que la convirtié en la per-
sona en que mdas da confianza a los
argentinos; sino el resultado de una
mezcla singular: Mirtha logra que en
su persona todos puedan ver a alguien
de esa mirada “ingenua’; con un toque
de picardia; la que no por ello, con el

12.2025 seLEccliones 11
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En la actualidad, la diva en su programa
La noche de Mirtha.

paso de los anos, evita enfrentar las
durezas de la vida. En su recorrido
vital hay alegrias (premios, fama, pros-
peridad) y dolores (muerte de seres
queridos como su hijo Daniel, fracasos
cinematograficos, reveses de la for-
tuna) que se entremezclan.

Y lo anterior se fusiona con un par
de elementos excepcionales: pri-
mero, el de haber podido ser una
“diva” de dos medios masivos (el cine
y la televisién).

Segundo, el haber sabido equili-
brarlo con el de una figura ptblica cuya
opinién, cuyas preguntas incémodas,
acertadas o menos, han hecho y hacen
las delicias de seguidores y criticos,
porque ven en ellas una autenticidad
que no se somete, en especial desde los

12 seLeccionNEs 12.2025

ﬂ

anos 90 del siglo pasado, a las tenden-
cias dominantes. Asi, con el logro, el
afecto y la autenticidad, viene la con-
fianza.

Volvamos a ese lejano 1941. Con el
éxito del film “Los martes, orquideas’,
Radiolandia, la publicacién top de los
espectédculos, pronostica: “Queda la
revelaciéon de una artista que ha de
ganar, rapidamente, puesto de prime-
risima fila entre las expresiones mas
simpdticas y exitosas del séptimo arte
criollo (...) Gana con ella nuestro cine,
a su mejor “ingenua” Ojald se la guie
con prudencia en sus futuras peliculas.
De ser asi, Mirtha es una estrella a bre-
visimo plazo” Algo parecido se habré
dicho de otras artistas incipientes.

En este caso, es un acierto. Como
todas las buenas predicciones, se
queda corta.

Mirtha navegé todas las turbulencias
de la segunda mitad del siglo XX, vol-
viéndose estrella no solo de cine, sino
de la televisién, primero; y luego, en
este primer cuarto del siglo XXI, evolu-
cioné hacia devenir en un icono
publico reconocido, més all4 de gustos
y banderias.

Unicono de confianza, no necesaria-
mente de meras opiniones, sino de
presencia, continuidad, carismay acce-
sibilidad.

No por nada ella ha acompanado,
desde su temprano ingreso a la vida
profesional, las buenas y las malas, los
corcoveos y las serenidades, la desazén
y la euforia, en 85 afios de la Argentina.
Como Selecciones. #
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nos felicitan por el 85 cumplearios

Fiel lectora, desde Cordoba

Queria tomarme un momento para expre-
sarles mi mas sincero agradecimiento por
vuestro apoyo y ayuda invaluable, la cual,
realmente hizo una gran diferencia en mi
vida. Me siento afortunada de haber podido
contar con ustedes en este proceso de salud
qué me toco pasar. Vuestra amabilidad, ge-
nerosidad, sensibilidad, a través de la re-
vista “Selecciones” con sus historias de fe,
de vida, es algo que valoro profundamente.
Tras haber pasado por un cuadro oncolo-
gico, el cual min6 mi &nimo personal, espiri-
tual, llevandome al borde de no valorar el
sentido de la vida, encontré en su revista 'y
en mi entorno familiar, la contestacion ab-
solutamente necesaria para retomar ese va-
lor perdido y seguir adelante.

Hoy, a mis 85 afios, no tengo mas qué pa-
labras de agradecimiento para con ustedes
por la tarea realizada y decirles que siempre
voy a permanecer como fiel lectora vuestro
medio impreso.

— RITA IRIS TOSELLI,
Cordoba

Desde pequeiia con
Selecciones
Me dirijo a ustedes
para contarles que co-
mencé a relacionarme
con Selecciones desde
muy chiquita, en los
anos 60s. Tenia yo casi
cuatro afnios, mis her-
manos mayores ya con-
taban con Selecciones'y
mi curiosidad me llevo
a investigar de qué se
trataba. Mis hermanos
hacian sus tareas, yo
escuchaba, y asi co-
mencé a leer desde
muy pequeiia. En las
tapas de la revista figu-
raban los nombres de
los paises donde se edi-
taban, entre ellos Pa-
nam4, Perq, y comencé
a deletrear silaba por
silaba. Luego, a los
cinco anos, ensefaba a
leer y a escribir a otros
nifnos. Me encanta
desde entonces hasta
ahora. Tengo dos edi-
ciones especiales:
agosto 2011 y julio
2012. Felicidades y
hasta siempre. Norma
Higinia Fleita. Mar del
Plata, Buenos Aires,
Argentina.
—NORMA HIGINIA
FLEITA, Mar del Plata

O B BB 5 B

vt ¥ ¥ . Y A S =N



14 seLeccioNES 12.2025




MIRE EL MUNDO...

Dé vuelta la pdgina —
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...DE OTRA MANERA

La danzadelos derviches es un ejercicio
religioso que pertenece al sufismo. En
esta corriente del islam, la devociony la
emocion del creyente individual ocupan
un lugar destacado. Al girar en circulos al
ritmo de la musica, los derviches buscan
sumergirse en Dios. Hoy en dia, sin em-
bargo, la danza se representa a menudo
como una atraccion turistica.
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LA RISA

REMEDIO Infalible

Ya sea que celebremos
Janucd, Navidad u otra
festividad, creo que to-
dos estamos de acuerdo
en que el tiempo fami-
liar de calidad es un
completo desastre.
—@ANDYLASSNER

Solo hay dos ocasiones
en las que puedes des-
pertar a una mujer que
decidié dormir hasta
tarde. Si esta nevando o

12.2025

”

“Parece que lo logramos

si fallecié una persona
famosa.
—MICHAEL MCINTYRE,
comediante

Los pesimistas ven la
vida a través de gafas
oscuras.
—JIM-BOB WILLIAMS,
Estados Unidos

Nadie sabia que Sue te-
nia un implante dental
hasta que salié en una

conversacion.
—LOUIS GARCIA,
Estados Unidos

¢Qué obtienes cuando
cruzas un elefante y un
abejorro? Una tonelada
de miel.
—SEBASTIAN VALE,
Estados Unidos

“La gaita ocupa el pel-
dano mas extrano de
la escala musical: tiene

ILUSTRACION: MIRA SCHARF



forma de pulpo con
pantalones a cuadros,
suena para algunos
como un ganso con el
pie atrapado en una
escalera eléctrica y se
toca durante las batallas
mas desiguales de la
historia: para el bando
perdedor”.
—]JOSH SHAFFER, en
el News & Observer de
Raleigh

Un psiquiatrarecibe
una llamada desespe-
rada.

—Tiene que ayudar-
me, doctor —dice una
mujer—. Mi marido
cree que es una estre-
lla de 6pera. Todas las
noches canta a todo
pulmoén arias de Aida,
Rigoletto y La Traviata.

—Enviemelo — dice
el psiquiatra. Veré qué
puedo hacer.

Una semana después,
la mujer vuelve a llamar.

—iEs un milagro! Ya
no canta tanto como
antes —dice. —;Ha
curado su delirio?.

—No —responde el
psiquiatra—. Solo le
he dado un papel més
pequeno.

—MATHISFUNFORUM

Quiero colgar un mapa
del mundo en mi casa.
Luego voy a poner alfile-
res en todos los lugares
alos que he viajado.
Pero primero, voy a te-
ner que viajar a las dos
esquinas superiores del
mapa para que no se
caiga.

—MITCH HEDBERG,

comediante

Un hombre se sube a un
Uber y el conductor
inmediatamente pasa
un semaforo en rojo.

El hombre le advierte

al conductor que tenga
mads cuidado. El con-
ductor responde:

—Mi hermano con-
duce un taxi y hace esto
todo el tiempo.

Unas cuantas cuadras
mas adelante, el Uber
pasa otro semaforo en
rojoy el pasajero le dice
nuevamente que reduz-
cala velocidad.

—iTe lo dije, mi her-
mano hace esto todo el
tiempo!

El conductor se ace
ca a un seméaforo en
verde, pero esta vez pisa
el freno.

—;Estds loco? —grita
el pasajero. —j;Pasas

los semaforos en rojoy
te detienes ante uno en
verde?.
El conductor se enco-
ge de hombros.
—iTengo que cuidar a
mi hermano!
—GARY KATZ,
Estados Unidos

Un hombre invita a una
mujer a su casa para una
cena de siete platos.

—Me encantaria —
dice ella—. ;Qué vamos
a comer?

El responde:

—Una hamburguesa
y un paquete de seis
cervezas.

—Cuando era joven —le
dijo un hombre a un
nuevo conocido —, so-
fnaba que cuando cum-
pliera los 35 afios ten-
drfa un establo lleno de
caballos, un gran coche
y una casa de vacaciones
en Aspen.

—El conocido le pre-
gunto:

—¢Se han cumplido
tus suenos?

—Solo uno —respon-
dié el hombre. Cumpli
los 35 anos.

—BRIAN WALKER,
Estados Unidos
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| TERMINE LA FRASE

El regalo de Navidad
mas memorable que

LG La hermosa
he recibido fue... expresion en el

rostro de mi padre
cuando me regal6
un pequeno
camion de Lego.

JEAN-CLAUDE LECLERC
Francia

Un organo.

IRIS GONZALEZ
Puerto Rico

Un libro
que no pod
Una

suscripcion afios, de mi
de un afo a mejor amiga.

Reader’s Dlgest | ANNETPORTILLO

de mi difunta p  Honduras
esposa.

JOEL RALON
Guatemala

Unos
soldaditos de

plastico.
HENRY RODRIGUEZ
Costa Rica
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Un huevo

de Pascua. R Una Bibla. gt
YVES PIETERS MARIINA JONNA
Bélgica "}';.E';'SZP con forma de
- banana.

TANYA HEINECKE
Paises Bajos

Una cocina
de juguete
para nifos.

JASMIN
Austria

Unviajea

Mallorca. )
Una fiesta
ANA CHENA ,
Esparia espontanea en la
que todo giraba
en torno a los
melones.
El hermano ANN-KATRIN

Suiza

que llevaba
mucho tiempo
pidiendo a mis
padres.

JOANA MADELENO

Portugal
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Centrados en ilustraciones de la
Naturaleza, este libro de mandalas
busca entretener y brindar
herramientas para agilizar la
memoria, el entrenamiento de la
motricidad fina en las manos, y la

*Més de 40 mandalas
para pintar y disfrutar.
*Material EXTRA para

coordinacién entre la vista y el tacto.

DISFRUTE LA NATURALEZA A TRAVES DE LOS

MANDALAS

'ELIMINE EL ESTRES ¥ MEJORE SU MEMORIA

{,ﬁ@' e

para colorear,
N8 Nistoria igus
de intrinosts



Todo lo

RAZONES PARA SONREIF

STAR CQ DS S RES QUERIDOS durante las vacaciones es una delicia. Llegar ;
Ehasta alli, no tanto. El Aeropuerto Internacional de Portland, en Oregon,

hace que los pasajeros se sientan comodos de una forma tinica: con llamas
terapéuticas. Estos animales, entre los que se encuentran Prince (izquierda) y
Beni (derecha), se pasean por la terminal y dejan que la gente los acaricie y los
abrace. Las cuidadoras Lori Gregory y Shannon Joy, un diio de madre e hija que
dirigen la granja Mountain Peaks Therapy Llamas and Alpacas, situada en las
cercanias, afirman que estos peludos animales de 180 kilos ofrecen un agradable
respiro del estrés de los viajes navidenos. “Los llamo Papa Noel para adultos’; dice
Joy. La pasajera Lori Sackett fue una de las afortunadas que recibi6 el cariiio de
las llamas. “Qué caritas tan dulces —declaré a NPR—. Qué hermoso regalo”. ¢

FOTO: MICHAEL RAINES
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HEROES ENTRE NOSOTROS

Atraida por ayudar

Una artista hizo una oferta extraordinaria a las
personas que perdieron sus hogares en los incendios
de Los Angeles: “Los pintaré gratis”.

Sydney Page
TOMADO DEL THE WASHINGTON POST

L INCENDIO DE PALISADES EN Los
EAngeles redujo a cenizas la casa
de Charlotte Tragos. La tabla de
estatura de cuando era nina estaba
marcada en la pared de la cocina. Los
armarios estaban llenos de reliquias
familiares. El video de la boda de sus
papas, de la década de 1990, estaba
guardado en el s6tano. Todo se perdio.
“Era una casa muy especial y Unica),
dice Tragos, quien huy6 con sus papés,
su hermana menor y sus tres perros
cuando se desat6 el incendio el 7 de
enero de 2025. Lo Unico que la adoles-
cente se llevd consigo fue su diploma
de la secundaria, las cenizas de su
perro y un par de zapatillas.
“Las calles estaban llenas de gente
corriendo, manejando por el lado con-

trario de la carretera’; cuenta, y anade |
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que todos sabian que estaban huyendo
para salvar sus vidas.

Unos dias después de que se iniciara
elincendio, una amiga le compartié un
video de una artista de Los Angeles que
se ofrecia a crear, de forma gratuita,
acuarelas de las casas de las personas
antes de que fueran pasto de las llamas.

Tragos se puso en contacto con la
artista, Jordan Heber, y le pregunto si
podia pintar la casa de su infancia.
“Queria darles una sorpresa a mis
papas, que ahora mismo estan desbor-
dados’, explica. Tragos envié una foto a
Heber, quien termind la pintura de la
casa de Tragos en solo tres dias.

“Nuestras casas son mucho mas que
esos edificios en los que guardamos
nuestras pertenencias’, dice Heber, que
vive en Santa Mdnica. “Es un honor crear



Después del incendio
de Palisades, Jordan
Heber decidié ayudar
de una manera que
solo un artista podria
hacerlo.
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Acuarela de la casa de Charlotte Tragos
que se incendid, por Jordan Heber.

estos tributos duraderos a los lugares
que albergaron tanta vida y recuerdos’.

Tragos dice que siempre estara agra-
decida a Heber.

“Significa mucho para mi —afirma—.
Estamos en una situacion en la que no
tenemos nada, y cualquier cosa asi,
especialmente piezas que conmemoran
lo que la casa significaba para nosotros,
es realmente alentador”.

Heber trabaja como estratega de
marca y, ademds, realiza pinturas por
encargo, principalmente de las casas
de las personas. Normalmente cobra
entre 350 y 400 délares por pintura.

“Me mudé mucho cuando era més
joven, por lo que el significado del
hogar es muy importante para mf’, dice
Heber, senalando que tiene la palabra
“hogar” tatuada en el antebrazo.

Después de que comenzaran los
incendios forestales, Heber pensé en
formas en las que podia ayudar. Una
amiga le envid un post de instagram de
otro artista local que ofrecia dibujar las
casas de la gente sin costo alguno, y
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Heber se sintié inspirada.

“Esta serd mi forma de ayudar
ala gente’, dijo Heber.

Poco después de publicar su
oferta en las redes sociales,
comenzaron a llegar solicitudes.
Heber ha creado mas de 25 pin-

turas, incluida una para Jeremy
Wineberg, cuya casa en Pacific
Palisades quedo destruida.

“Era un lugar del que nunca
querfas marcharte’; dice Wineberg, y
anade que la casa habia pertenecido a
su familia durante casi 30 afios.

En el momento del incendio, Wine-
berg estaba en casa con su pareja, Zan-
der Jiménez, y sus dos perros, Winnie y
James. Wineberg pudo tomar su joyero
y su iPad antes de tener que huir. Dejé
atrés el resto de sus pertenencias.

“No son solo cosas; era todo lo que
me representaba, y ahora me siento
muy perdido’, dice Wineberg, que se fue
avivir a casa de su padre, a 210 kilome-
tros de distancia. Jiménez se encontrd
conla oferta de Heber en Instagramy le
envid un mensaje con entusiasmo.

“Le contamos nuestra historia y ella,
con mucha amabilidad y carino, cre
un recuerdo tan bonito que parece una
fotografia’} dice Wineberg. “Vamos a
enmarcarlo y colocarlo en nuestra
nueva casa’

Heber se alegra de que la gente
encuentre significado en sus pintu-
ras y afirma: “Espero que inspire a
otros a usar su talento para ayudar a
la gente”. #

THE WASHINGTON POST (19 DE ENERO DE 2025),
COPYRIGHT © 2025 POR THE WASHINGTON POST.

FOTO: JORDAN HEBER VIA THE WASHINGTON POST



VIVIR

COMIDA, DATOS Y DIVERSION

Almas gémelas

STE ANO, UN récord del 49 por ciento de los estadounidenses intent6 dejar

o reducir el consumo de alcohol. A medida que mds personas seguimos

“sobrios” mucho después de enero, mds bares y restaurantes ofrecen céc-
teles sin alcohol (también llamados “mocktails”). Sorpresa: jpueden costar tanto
como las bebidas alcohdlicas! ;Por qué? Hacer que las bebidas sin alcohol sepan
como las auténticas es casi como hacer alquimia, por lo que sus precios estan a la
altura de los de las bebidas alcohélicas de primera calidad. Pero no las necesita
para preparar excelentes cécteles sin alcohol, solo un poco de magia de coctelero.
Pruebe este festivo c6ctel de ardndanos: mezcle 2 partes de jugo de ardndanos, 1
parte de ginger aley 2 parte de jugo de naranja y jumo de pomelo rosado. Ad6r-
nelo con ardndanos y rodajas de naranja. Sirva frio. **

FOTOGRAFIA POR Emiko Franzen 12.2025 SELECCIONES 27




)
iHielo, hielo, nena!
Todo sobre la Antartida

Emily Goodman

atencidén en esta época del afo,

pero ;qué hay del Polo Sur? El
punto mas meridional de la Tierra y la
Antartida, el continente en el que se
encuentra, son surrealistas. En el Polo
Sur, el sol sale solo una vez al ano y
no se pone hasta seis meses después.
El paisaje: nieve y hielo hasta donde
alcanza la vista, y ese hielo se ex-
tiende més de un kilémetro hacia
abajo. En algunos lugares, tiene casi
cinco kilémetros de espesor.

1 EL POLO Norte acapara toda la
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13 COSAS

N

Sus unicos habitantes, entre

1.000 y 5.000 personas, depen-
diendo de la temporada, viven en una
de las 70 estaciones de investigacion
permanentes del continente. Sus ali-
mentos tienen que ser transportados
por avioén o barco, ya que no se puede
cultivar en la tierra. Entre los cientifi-
cosy su personal de apoyo, hay unos
200 argentinos (en verano) y 50 (en
invierno) distribuidos entre las siete
bases permanentes’.

2 POCOS HAN pisado la Antértida.

ILUSTRACION POR Serge Bloch



investigaciones en la Antértida

se han comprometido a cumplir
el Tratado Antartico, que designa el
continente como un lugar que solo
puede utilizarse con fines pacificos y
cientificos. Las banderas de los 12
signatarios originales del tratado de
1959 (Argentina, Australia, Bélgica,
Chile, Francia, Japdén, Nueva Ze-
landa, Noruega, Sudéfrica, Reino
Unido, Estados Unidos y la URSS)
ondean alrededor del Polo Sur.

3 TODOS LOS paises que realizan

Polo Sur fue el noruego Roald

Amundsen. El y su equipo llega-
ron el 14 de diciembre de 1911. Ape-
nas unas semanas después, el inglés

] LA PRIMERA persona en llegar al

Robert E Scott y su expedicién encon-

traron la tienda que habia dejado el
equipo de Amundsen, lo que revel6 a
los britdnicos que habian sido derro-
tados. Ambos exploradores estan in-
mortalizados en el Polo Sur con una
placay en el nombre de la estacién
Amundsen-Scott del Polo Sur, gestio-
nada por los Estados Unidos.

bra la Navidad con una carrera

anual alrededor del mundo. Es
solo por diversién, y algunos partici-
pantes la afrontan con esquis, tri-
neos o vehiculos motorizados. El
“recorrido’; aunque solo tiene tres
km de longitud, cruza todas las li-
neas de longitud, ya que todas ellas
se unen en los polos.

5 LA GENTE de esa estacion cele-

tida, alrededor de -5 °C en esta

época del ano. En invierno, las
temperaturas pueden bajar hasta
los -45 °C, y la temperatura mas
baja jamads registrada allf fue de
-89,2 °C. Cuanto mds cerca de la
costa, mas calido es el clima. In-
cluso puede subir hasta unos agra-
dables 10 °C.

5 HACE MUCHO frio en la Antér-

tida. Tampoco hay perros, a pe-

sar de que los perros de trineo
desempenaron un papel muy impor-
tante en la llegada de Amundsen al
Polo Sur. Los perros estdn prohibidos
desde 1994 debido a la preocupacién
por su impacto en las especies au-
téctonas. Por un lado, a los perros les
gusta perseguir a las aves, y la Antér-
tida alberga unos 20 millones de
pingiiinos.

AUNQUE CONTIENE el 90 por
8 ciento del hielo y el 70 por

ciento del agua dulce de la Tie-
rra, la Antartida se considera un de-
sierto porque recibe muy poca
nieve, menos de 5 cm al ano. Eso
convierte a la Antértida en el conti-
nente mas seco. También es el més
ventoso. La velocidad méxima del
viento registrada alli es de 320
km/h. Un pequeiio parque edélico en
una de las islas de la Antéartida ge-
nera suficiente energia para susti-
tuir més de 380.000 litros de
combustible gasoil.

7 NO HAY 0s0s polares en la Antar-
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LA ANTARTIDA TIENE aproxima-

damente el tamarno de los Esta-

dos Unidos y México juntos.
Pero, como sabe cualquiera que haya
puesto una bandeja de hielo en el
congelador, el hielo ocupa més espa-
cio que el agua. En invierno, el hielo
marino de la Antartida puede cubrir
hasta 11 millones de kilémetros cua-
dradas. Pero al final del verano, puede
reducirse a menos de un millén de ki-
l6metros cuadrados. A medida que el
hielo marino se derrite, es arrastrado
por una corriente que rodea el conti-
nente. Esta corriente tiene un caudal
mas de 100 veces superior al de todos
los rios de la Tierra juntos.

UNA DE las caracteristicas
1 O geoldgicas més inusuales de

la Antartida es una cascada
carmesi, llamada Cataratas de San-
gre. El agua, que cae en cascada por
el borde del glaciar Taylor, es tan rica
en hierro que se oxida (o se corroe)
inmediatamente al entrar en con-
tacto con el aire, volviéndose de co-
lor rojo brillante y dejando una
mancha constante en el hielo, como
si tuviera una herida sangrante.

OTRA CARACTERISTICA rojiza
1 1 es el lago de lava del monte

Erebus, uno de los dos volca-
nes activos de la Antartida. Con al
menos 100 inactivos, el continente
tiene la mayor concentracién de vol-
canes de la Tierra. El magma fundido
del lago de lava del Erebus se agita
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continuamente, permaneciendo al
rojo vivo a pesar de las bajas tempe-
raturas del continente.

LOS CIENTIFICOS NO SON los
1 2 Unicos que trabajan en la An-

tartida. El principal puesto
avanzado de Estados Unidos, la esta-
ciéon McMurdo, emplea a mas de mil
personas durante la temporada de ve-
rano, entre ellas: cocineros, conserjes,
médicos, mecanicos y mds. En cierto
modo, trabajar en la Antartida no es
muy diferente a estar en un campa-
mento o en la universidad. El perso-
nal duerme en dormitorios, come en
comedores y participa en actividades
extracurriculares como bandas de
musica, clubes de lectura, manualida-
des y clases de yoga.

PARA CONOCER la Antartida
1 3 como turista, se puede reali-

zar un vuelo panoramico so-
bre ella. Varias companias de cru-
ceros también ofrecen esta excursion.
A pesar de los elevados precios (los
cruceros a la Antértida de Viking
Cruises cuestan a partir de 13.000 dé-
lares), el fin del mundo se estd convir-
tiendo en un destino muy popular.
Durante la temporada 2023-2024 de,
mas de 100.000 personas visitaron la
Antértida. Supervisandolas: la Asocia-
cion Internacional de Operadores Tu-
risticos de la Antartida. Sus estrictas
directrices de viaje garantizan la pro-
teccién de una de las regiones més
preservadas del planeta.
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L.a dosis hace el veneno

cQué efectos tiene el consumo elevado de azticar en el
organismo y cudles son las ventajas de evitar los dulces?

Tina Pokern

NA FACTURA POR AQUT, un helado
l | por alld: los dulces mejoran el
estado de dnimo y dan energia.
Por eso los anhelamos especialmente

cuando estamos estresados o necesita-
mos levantar el &nimo. Sin embargo, el

efecto es solo pasajero. A largo plazo, el
consumo elevado de aztcar es perjudi-
cial para la salud y se sospecha que favo-
rece enfermedades como la diabetes, la
obesidad, el Alzheimer y la depresion.
La Organizacién Mundial de la Salud
(OMS) recomienda que los dulces no
representen mas del diez por ciento de
la ingesta calérica diaria de los nifios.
Para los adultos, esto significa un
méximo de 25 a 50 gramos de azu-
car, o entre tres y seis cucharadi-
tas como maximo, pero preferi-
blemente lo menos posible. Sin
embargo, la realidad es que los
argentinos, por ejemplo,
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consumen una media de 80 gramos per
capita al dia. No es de extranar, ya que
estos aztcares, incluidos la miel, el jugo
de frutas, los dulces, se encuentran en
todos los alimentos, incluso en las sal-
chichas, las galletitas y el pan.

3El azicar puede ser
realmente adictivo?

En las redes sociales, los blogs y You-
Tube, la gente cuenta sus propias expe-
riencias al dejar el azticar. Hablan de
fuertes dolores de cabeza y fatiga
extrema al principio, pero también de
mas energia y mejor suefio después de
unos dias de abstinencia de aztcar.

Si el aztcar es adictivo o no es un
tema controvertido en la ciencia. Tam-
bién hay factores que lo contradicen.
Aunque a menudo se informa de dolo-
res de cabeza relacionados con la
renuncia al azucar, los estudios no lo
confirman. Entonces, ;estos supuestos
sintomas de abstinencia no son mas
que producto de nuestra imaginacion?

No necesariamente. Los dulces activan
el sistema de recompensa de nuestro
cerebro. Se libera dopamina, también
conocida como la hormona de la felici-
dad. El resultado: el aumento de los nive-
les de dopamina nos hace sentir mejor.
Cuando el subidén de dopamina desa-
parece, nuestro estado de dnimo decae.

El azicar provoca subidones 'y
bajones de energia

Al mismo tiempo, sin embargo, el con-
sumo de aztcar también puede provo-

car un subiddn, ya que el aumento de |

| losniveles de azticar en sangre nos hace
sentir mas alertas durante un breve
periodo de tiempo y nos levanta el
4nimo. Los niveles de azicar en sangre
se regulan a la baja mediante la libera-
cién de insulina. Un aumento pronun-
ciado de la curva de azicar en sangre,
causado por el consumo de productos
con alto contenido en aztcar, como los
refrescos, provoca un pico de azicar en
sangre, lo que a su vez desencadena una
mayor liberacién de insulina y una caida
muy rapida de los niveles de aztcar en
sangre. A veces, estos caen por debajo
de nuestro nivel normal, y el cuerpo
contrarresta esto con adrenalina.

Entre otras cosas, esto puede provo-
car, por un lado, sensacién de estrésy,
por otro, un hambre voraz. A esto se
suma el problema de la habituacion. Si
de repente pasamos de comer alimentos

DE: STERN (13 DE SEPTIEMBRE DE 2025); © TINA POKERN/STERN/DDP
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dulces a comer solo alimentos salados,
la curva de aztcar en sangre no sube tan
bruscamente como de costumbre des-
pués de comer. El cuerpo y el cerebro
primero tienen que acostumbrarse a
esta situacion. Por lo tanto, es posible
que, especialmente al principio de este
periodo de adaptacidn, se produzca una
sensacion de agotamiento y malestar.

Dejar el azticar tiene efectos a
cortoy largo plazo

® Nuestras papilas gustativas cam-
bian. Tras solo unos dias, el cerebro
se adapta al cambio en el consumo de
azucar. Esto tiene un efecto en la per-
cepcién del sabor, que se vuelve mas
refinada y el dulzor se percibe con
mayor intensidad, incluso en peque-
nas cantidades. Cuanto més tiempo se
pasa sin azucar, mayor es este efecto.
® Adiés al mal aliento. El aztcar es la
fuente de alimento de muchas bacte-
rias bucales. Sin él, su reproduccién
se ve reducida. Cuantas menos bacte-
rias causantes de mal olor haya en la
boca, mas fresco sera el aliento.

® La presidn arterial baja en las dos
primeras semanas. La intensidad de
este efecto depende de la cantidad de
azlcar que se consumia anterior-
mente. Algunas personas notan poca o
ninguna diferencia en su presién arte-
rial, mientras que otras experimentan
problemas circulatorios y se sienten
cansadas. Una vez superado el periodo
de transicion, dejar el azicar conduce
a un aumento de la energia y a un me-
jor sueno, entre otros beneficios.

| ®Los kilos se derriten. Dejar el azicar

puede conducir a la pérdida de peso
después de solo una semana. Varios
estudios lo demuestran. “A corto plazo,
dejar el aztcar de mesa evita un au-
mento rapido y brusco de los niveles
de aztcar en sangre. El pancreas solo
tiene que liberar una pequena canti-
dad de insulina para transportar el
azucar a las células. Esto evita que se
forme un exceso de aztcar en sangre,
que de otro modo se convertiria en
grasa en el higado y el tejido adiposo’,
explica Claus Leitzmann, profesor de
nutricién en Giessen.

® Disminuyen los niveles de inflama-
cion. El consumo de aztcar puede
provocar un aumento de algunos nive-
les de inflamacién en la sangre y, por
el contrario, una disminucién cuando
se evita el aztcar. Por lo tanto, evitar el
azucar puede ayudar a reducir la infla-
macion en el cuerpo.

® El cuerpo se rehabilita. Después de
solo diez a catorce dias, el cuerpo co-
mienza a recuperarse. Esto incluye el
alivio o incluso la reversion de ciertas
molestias fisicas causadas por el ex-
ceso de azucar. Se han observado me-
joras en personas con higado graso o
resistencia a la insulina.

Dejar el azdcar durante un breve
periodo no beneficia a la salud a largo
plazo. Si después de siete dias se vuelve
a consumir la misma cantidad de azticar
que antes, no sirve. Es mejor cambiar la
dieta para que el consumo de azticar sea
menor. Como suele ocurrir, la dosis es
lo que lo convierte en veneno.*
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Noticias del

MUNDO DE
LA MEDICINA

Beth Weinhouse

EL EJERCICIO
COMBATE EL
CANCER

Las recetas para hacer ejercicio
pronto podrian sumarse a las recetas
de medicamentos como parte del tra-
tamiento estandar contra el cadncer.
Un estudio realizado con pacientes
con céncer de colon en cinco paises
revel6 que las personas que anadie-
ron un programa de ejercicio estruc-
turado a su recuperacion redujeron el
riesgo de recurrencia de la enferme-
dad en un 28 por ciento y el riesgo de
muerte en un 37 por ciento durante
los 25 afios que durd el estudio. Segin
los expertos, estas cifras son mejores
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que las de muchos medicamentos
contra el cdncer. El hallazgo, presen-
tado en la conferencia de la Sociedad
Americana de Oncologia Clinica, se
considera tan importante que el ejer-
cicio regular pronto podria conver-
tirse en una parte rutinaria del
tratamiento contra el cancer.

Lentes de contacto para ver
en la oscuridad

Los cientificos estdn cada vez mas
cerca de dotar a las personas de un
superpoder real: la capacidad de ver
en la oscuridad. Unas lentes de con-
tacto desarrolladas en la Universi-
dad de Ciencia y Tecnologia del Este
de China utilizan diminutas nano-
particulas que absorben la luz infra-
rroja, una parte del espectro invi-
sible para el ojo humano. Hasta
ahora, las personas que necesitaban
ver en condiciones de oscuridad to-
tal o con poca luz tenian que utilizar
voluminosas gafas de visién noc-
turna u otros dispositivos. Las lentes
de contacto recién desarrolladas
funcionaban mejor cuando las per-
sonas tenian los ojos cerrados, ya
que la luz infrarroja puede penetrar
facilmente a través de los parpados.
Ademads de ayudar a las personas
que necesitan trabajar en condicio-
nes de poca luz, las nuevas lentes de
contacto podrian algiin dia ayudar a
las personas con daltonismo a
percibir los colores con mayor
precision.

INFORMACION DE MOLLY JASINSKI Y EMILY SURPLESS. FOTO: ADAM VOORHES
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Mira al cielo

Los dfas més cortos significan mas
oportunidades para mirar al cielo
nocturno... lo que puede ayudar a evi-
tar la depresién. Un estudio de la Uni-
versidad de Yale sobre personas que
padecen COVID-19 prolongado des-
cubrié que aquellas que se detenian
varias veces al dia para buscar algo
que les inspirara asombro, como las
estrellas, mostraban una reduccién
del 17 por ciento en los sintomas de-
presivos y un aumento del 16 por
ciento en el bienestar en compara-
ci6n con el grupo de control. Si no es
usted un ave nocturna, intente mirar
algo que le inspire asombro, como las
formas de las nubes, los colores de un
jardin o el vuelo de los péjaros.

Ahora escucha esto

Un estudio publicado en abril de
2025 en la revista Journal of the Ame-
rican Medical Association descubrid
que tratar la pérdida auditiva podria
ser un paso clave para prevenir la
demencia. Investigadores de Colum-
bia, Vanderbilt, la Universidad de
Nueva York y Johns Hopkins revisa-
ron los datos de 2.946 personas con
una edad media de 74,9 afios que
habian sufrido pérdida auditiva. Los
resultados sugieren que hasta el 32
por ciento de los casos de demencia
“podrian atribuirse” a una pérdida
auditiva no diagnosticada y que tra-
tar los problemas auditivos podria
retrasar la apariciéon de la demencia
en muchas personas mayores.

Mangos para la menopausia

Un estudio de la Universidad de California, Davis, ha descubierto que dos

raciones de mango al dia pueden ayudar a las mujeres posmenopausicas a
mantener el corazén sano, ya que reducen la presién arterial y los niveles de
colesterol. En el estudio participaron 24 mujeres de entre 50 y 70 afios con
sobrepeso o obesidad. Durante dos semanas, las mujeres comieron aproxi-
madamente una taza de mango al dia. Unas dos horas después de comer
mangos, la presién arterial sist6lica de las mujeres descendié unos 6 puntos.
Al final del estudio, las participantes habian reducido sus niveles de coleste-
rol total y colesterol LDL (“malo”) en unos 13 puntos. ¢




.1

DE (asn

TU PASAPORTE:

ALMUNDO... -

[ESTAENLA |
COCINA! 4

Con la coleccion de

A )\
Sabor de Casa, podés v
preparar de forma S
sencilla desde tu hogar
las recetas tipicas de

cada pais.
Ademas trae:

& Datos culturales

e —
Cocina de olla
b comidy e bt s ™ o o o)

RaBGETS Do Ao

Cocina portuguesa f.ﬁ

.............

jiCompra tus favoritos hoy mismo!

tiendaselecciones.com/mundo



COCINA

Apple pie
Elicoénico pastel de manzana estadounidense
con raices en la Inglaterra medieval

Mercedes Dominguez

famosos del mundo, especialmente por su estrecha vinculacién
con los Estados Unidos, donde se ha convertido en todo un sim-
bolo nacional. Son miticas las escenas del oso Yogui robando la cesta
con el pastel a los visitantes de Yellowstone. La expresion “as American
as apple pie” (tan americano como el pastel de manzana) empez6 a

E L APPLE PIE 0 pastel de manzana es uno de los postres mas

FOTO: HENDRA / STOCK.ADOBE.COM
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usarse en el siglo XX, en plena Segunda
Guerra Mundial, como reflejo del orgu-
llo nacional. Para muchos jévenes que
luchaban en el frente, el sabor de este
postre evocaba el hogar y la vida por la
que peleaban: “Por mamd y el apple pie’.

Sin embargo, su historia es mucho
més antigua y diversa de lo que podria
parecer a simple vista. De hecho, en
Norteamérica no habfa manzanas hasta
que los primeros colonos llevaron las
semillas en el siglo XVI para poder ela-
borar recetas que combinaban la fruta
con lamasa. La receta original surgi6 en
Inglaterra, como se deduce de una cita
en el libro medieval de recetas inglesas
The Forme of Cury. En muchos paises
europeos, la combinacién de fruta y

Preparacion

masas diversas ha sido un clasico y
parece que la primera version del apple
piellevaba, ademas de manzanas, higos,
perasy especias como el azafran.

La receta encontré en el Nuevo
Mundo multitud de adeptos y varian-
tes, ya que la base era una elaboracién
simple y accesible. Se podia hacer con
mas relleno (deep dish), con cobertura
similar al crumble (dutch apple pie), en
versiones gourmet o servida con
helado de vainilla (a la mode).

En resumen, este dulce es un testimo-
nio de la historia yla cultura culinaria, y
sigue siendo protagonista en festivida-
des como la Navidad, reuniones familia-
res y momentos especiales en los que se
busca el sabor acogedor de lo casero. #

1. Pelary cortar las manzanas, preferi-
blemente en ldminas, y mezclarlas con el
zumo de limon, la vainilla, el azticar moreno,
las especias (si se desea) y la canela.

2. Enunasartén, derretir la mantequillaa
fuego medio. Cuando esté fundida, afiadir
las manzanas previamente aderezadas y
rehogarlas a fuego suave unos 15 minutos,
dandoles la vuelta con cuidado. Dejar
enfriar durante unas horas, si es posible.
3. Estirar una de las laminas de

masa quebrada sobre una superficie
enharinada, formando un circulo
ligeramente mayor que el molde para

que la masa sobresalga un poco. Forrar

el molde —previamente engrasado y
enharinado— con la masay pinchar la
base con un tenedor.

12.2025

4. Estirar la otra ldaminay cortar tiras de
1,5 centimetros para hacer el tipico
enrejado del apple pie. Refrigerar media
hora en la heladera tanto el molde como
las tiras.

5. Transcurrido el tiempo, sacar todo,
afiadir el relleno de manzana al molde y
distribuirlo uniformemente por la base.

6. Cubrir con las tiras entrecruzadas y cerrar
doblando los bordes para que quede sellado.
También se puede cubrir con unaldmina
entera, pero se deberd hacer un agujero en el
centro para que el pastel respire.

7. Pintar la superficie del pastel con huevo
batido y horneara 170 °C durante unos

45 minutos, o hasta que la masa alcance
un color dorado. Si se desea, espolvorear
azucar impalpable.

FOTO: KARDASKA / STOCK.ADOBE.COM



Ingredientes

6 PERSONAS
TIEMPO: 90 MINUTOS

* 2 laminas de masa quebrada o pasta brisa
* 5 manzanas acidas
* 100 g de azicar moreno
* 50 g de manteca
* Jugode 1limoén
* 1 ramade vainilla
* 1 cucharadita de canela molida
* 1 huevo
¢ 1 cucharada de azticar impalpable
* Una pizca de cardamomo,
nuez moscada y clavo (opcional)



| SABOR DE CASA

Los grandes del picoteo

Las entradas mds famosas del mundo
que pueden resolver una comida.

N RECORRIDO por las tradicio- |
nes més influyentes. Cada

entrada resume origen, cos-
tumbres y algunos imprescindibles.

Espaiia (tapas): Nacidas como una
costumbre de bar que alterna peque-
nos platos y bebida, las tapas se hicie-
ron verbo (tapear): pedir de a poco,
compartir, pasar de un bar a otro. Las
teorias sobre el origen —la tapa que
“cubria” la copa para que no entraran
moscas; las 6rdenes de Alfonso X—
conviven con la certeza de un habito
urbano y social que hoy es sefia de
identidad. Platos icénicos: tortilla, cro-
quetas, gambas al ajillo, boquerones,
patatas bravas.

Italia (Antipasti & Stuzzichini): El
antipasto italiano condensa el paisaje:
embutidos, quesos, encurtidos, verdu-
ras grilladas, pescados curados. Los
stuzzichini son mordiscos de barra
que aparecen en la hora del aperitivo,
a menudo amarga y espumosa. Enci-
clopedias culinarias los citan como
mixtos de aceitunas, frutos secos,
fiambres y verduras.

40 SELECCIONES 12.2025

Francia (Hors d ‘oeuvres & Amu-
se-bouche): Francia fijé el lenguaje:
hors d'oeuvre (antes de la obra), cana-
pés, crudités, y la amuse-bouche con-
temporéanea, “bocado de cortesfa” del
chef. La idea: sabores intensos en
miniatura, a veces tan elaborados
como un plato principal.

Argentina (picada): Tabla social por
excelencia: fiambres, quesos, aceitu-
nas; pany escabeches puestos al cen-
tro. En bares y casas acompana el ver-
mut dominguero o la cerveza; en
version “extendida’; suma milanesas
cortadas, tortillas, empanadas. Narra-
tivas culturales recientes rescatan el
renacer del vermut y su vinculo con el
rito de la picada.

México (botanas): La botana mexi-
cana es un universo flexible: puede ser
apenas cacahuates enchilados con cer-
veza o una sucesion generosa de plati-
llos chicos en cantinas que “premian”
cada ronda. Son porciones pequenas,
predominantemente saladas, servidas
en bares, reuniones o restaurantes,
muchas veces junto a tequila o cerveza.



Anticuchos (Peru)

PORCIONES: 2

TIEMPO: 45 minutos

(+ tiempos de espera)

INGREDIENTES: 500 g de corazén vacuno,
desgrasado y sin nervios, cubeteado
*2 cdas. de pasta de aji panca ¢ 3
dientes de ajo picados ¢ 1 cdta. de
comino ¢ 1 cdta. de orégano ¢ 3 cdas.
devinagredevinotinto ¢ C/ndesaly
pimienta ¢« C/n de aceite vegetal ¢
Palitos de brocheta

PREPARACION

1. Colocar el corazén cubeteado en un
bol y anadir el resto de los ingredien-
tes; mezclar. Tapar el recipiente y lle-
var a heladera por al menos tres horas.
2. Luego, retirar los anticuchos, escu-
rrirlos e insertarlos en palitos de bro-
cheta previamente remojados en agua
para evitar quemarlos durante la
coccion.

3. Asar sobre parrilla ligeramente acei-
tada a brasa fuerte; o grillar en una
plancha a fuego fuerte hasta cocer.

Aperitivos

Pengeibrs platos s dika ovasin

)

¢Quiere conocer qué otros paises
forman parte de la coleccién?

En tiendaselecciones.com/mundo descubra
lo que Sabor de Casatiene para usted.
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deI mundo

Niteve preguntas sobre la
historia de la navegacion.
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ILLUSTRACION: GETTY IMAGES/FSTOP/MALTE MUELLER

El globo terrdqueo mads antiguo
que se conserva data de 1492.
Fue disenado por Martin Behaim, un
comerciante de telas de Nuremberg.
+Qué hace que su “manzana terrestre”
sea tan especial?
a) Faltan los continentes de Amé-
rica y Australia.
b) Los paises y los mares estan
bordados en terciopelo.
¢) Martin Lutero lo firmé a mano.

Ya en el siglo XI, los chinos utili-

zaban una aguja que flotaba en
el agua como bruijula, a la que llama-
ban “puntero sur” porque apuntaba
hacia el sur. ;Cémo es posible?

a) Todas las agujas de las briju-
las también apuntan hacia el
sur.

b) Los depdsitos de mineral de
hierro del sur de China desvia-
ban los imanes.

c¢) El campo magnético de la
Tierra se ha invertido desde
entonces.

Entre los siglos IX y XI, los vi-

kingos surcaron el Atldntico
Norte. Los marineros ndrdicos utiliza-
ban la posicion del sol para navegar.
Pero, ;como encontraban el camino
cuando el cielo estaba nublado?

a) Por el color del agua y, por lo
tanto, por las corrientes oceé-
nicas.

b) En absoluto. Una vez que vol-
via a salir el sol, los navegantes
corregian su rumbo.

¢) Con la ayuda de una piedra
solar transparente.

El hecho de que la Tierra sea
redonda plantea un problema a
los cartégrafos: ;cémo se representa
algo tridimensional en dos dimen-
siones? No fue hasta 1569 cuando
Gerhard Mercator presenté un mapa-
mundi que permitfa trazar un rumbo
recto sobre la superficie curva de la
Tierra. En la proyeccién cilindrica que
utiliz6, los circulos de latitud y longi-
tud se convierten en lineas rectas. Sin
embargo, esta llamada fidelidad an-
gular tiene una desventaja. ;Cudl es?
a) Las proporciones de las zonas
terrestres se distorsionan.
b) Las zonas terrestres se distor-
sionan en longitud.
c) Las zonas acudticas se distor-
sionan en anchura.

Dos excursionistas, llamémos-
les Pedro y Pablo, caminan uno
hacia el otro. Pedro camina exacta-
mente hacia el noroeste. ;Qué direc-
cién debe elegir Pablo para encon-
trarse con €1?
a) Noreste.
b) Suroeste.
c) Sureste.

La latitud geografica, una me-
dida angular que es de 0 grados
en el ecuadory de 90 grados en los po-
los, proporciona informacién sobre la
distancia al norte o al sur. Al principio,
los marineros median el &ngulo del sol
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o de la Estrella Polar, que no cambia
de posicién, con respecto al horizonte.
:Qué utilizaban para determinar la la-
titud geografica antes de la invencién
de la navegacion por satélite?

a) El sextante.

b) La vara de Jacob.

c) El astrolabio.

El sol recorre 15 de los 360 grados
de longitud cada hora. Si un nave-

gante en puerto, cuya posicién se co-
noce, registra la posiciéon més alta del
soly la hora del mediodia correspon-
diente y repite esto todos los dias en el
mar, sabrd si su barco navega hacia el
este o hacia el oeste. Cuando se navega
hacia el este, la hora del mediodia esté
“por delante’; cuando se navega hacia
el oeste, estd “por detras” No fue hasta
1759 cuando el desarrollo de un reloj
que mostraba la hora con precisién a
pesar de los movimientos del barco
permitié determinar la longitud exacta
y, por lo tanto, la posicién este-oeste.
+Quién desarrollf este reloj?

a) El inventor James Watt.

b) El carpintero John Harrison.

c) El erudito Isaac Newton.

Unos 90 grados de latitud se ex-

tienden hacia el norte y 90 hacia
el sur, paralelos al ecuador. Los 360
grados de longitud conectan los polos,
180 se encuentran al este del llamado
meridiano cero y 180 al oeste. En
1884, una conferencia internacional
acordé que la longitud que “atraviesa
el centro del instrumento de trdnsito
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del Observatorio de Greenwich” fuera
el meridiano cero. ;Qué pais se abs-
tuvo de votar y utiliz6 su propia linea
cero hasta 19117

a) Francia.

b) Portugal.

c) Espana.

Hoy en dia, la navegacién por
satélite a través del teléfono in-
teligente es accesible para todos. El
primero de estos sistemas, el Sistema
de Posicionamiento Global (GPS), fue
desarrollado para el ejército estadou-
nidense. ;Qué ocurrié a medianoche
del 2 de mayo de 2000 que permitié
al GPS comenzar su triunfal marcha
hacia el uso civil?
a) Sali6 al mercado el primer re-
ceptor para excursionistas.
b) Se lanz¢ al espacio el primer
satélite GPS civil.
¢) Se desactivo la degradacion
intencionada de la determina-
cion de la posicion.

ILUSTRACION: GETTY IMAGES/ISTOCKPHOTO/LUISA VALLON FUMI
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PREGUNTAS QUE NUNCA

“.Qué esperan oir las personas cuando no paran de
interrogar a otras sobre asuntos que no les incumben?”
Richard Glover

46 SELECCIONES 12.2025 ILUSTRACION DE NILS FLIEGNER



SI COJEO, POR favor no me pregun-

tes por qué. Cuando eres joven,

cada lesion viene acompanada
de una anécdota fantdstica. “Estaba
salvando a un nifio de un incendio en
una casa, y parece que me ha dado un
tiron.” Con una historia asi, te gusta
que te pregunten.

Mientras la vida pasa, siguen apare-
ciendo mas lesiones, pero sin una
buena historia que las acompaiie. Pre-
gunta: “;Cémo te lastimaste la es-
palda?” Respuesta: “Me levanté de la
cama demasiado rapido esta mafnana’
O: “Intentando lavarme los pies en la
ducha”” O: “Sacando la basura.”

Entonces, ;por qué la gente insiste en
preguntar, y qué se supone que debo
decir? “La vejez, me temo. Qué le vamos
a hacer. No puedo quejarme”” Tener que
dar una respuesta asi es peor que estar
cojo. Mientras tanto, mi perro también
ha desarrollado una cojera. Somos todo
un espectaculo cuando nos dirigimos
hacia el parque canino. Si las personas
muestran cierta moderacién al pregun-
tar sobre la cojera de una persona, no
existen barreras cuando se trata del po-
bre Clancy.

“;Qué le pasa a este buen chico?” di-
cen, agachdndose para acariciar su be-
llo hocico. Se quedan mirandole fija-
mente a los ojos y le hablan dulce-
mente. A veces apoyan la cabeza contra
la suya. Me dan a entender que no le
estoy prestando la debida atencion a su
salud. Claramente, la gente piensa que
hay alguna cura sencilla para la cojera
de Clancy, pero que el duerio se ha ne-

gado a pagar los 9,50 délares de las pas-
tillas o la venda. Al agacharse y hablarle
directamente, esperan medio en broma
que él susurre: “jAyudame! Este tipo es
un monstruo. Ademas, su cojera es mu-
cho peor que la mia. Parece que anda-
mos lentos por mi culpa, pero en reali-
dad es al revés”

:Por qué la gente hace tantas pregun-
tas sobre temas de los que nunca van a
recibir una buena respuesta?

Tengo algunos amigos que no beben
alcohol, y cuentan que cada vez que
piden agua con gas sufren una especie
de inquisicién espanola:

“Ah, no bebes. ;Y eso?”

:Qué esperan escuchar como res-
puesta? Practicamente, no hay una res-
puesta que alguien deba sentirse obli-
gado a dar.

“Tuve un problema terrible con la
bebida a los veintitantos, que arruiné
mi salud y varios matrimonios, y dado
que no podia moderar el consumo, me
vi obligado a dejarlo por completo. Asi
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que si, un agua con gas si tienes a
mano.

O: “Es por mi religién. Esta prohibido
beber”

O: “Mi padre bebia, y yo no queria
seguir su ejemplo, ya que fue la causa
de la mayoria de los horrores de mi te-
rrible infancia”

O: “Estoy en tratamiento contra el
céancer, y hasta ahora habia tratado de
mantenerlo en secreto, pero el onco-
logo dice..”

O: “Me resulta tediosa la gente que
bebe, y no me gustaria por nada del
mundo ser tan aburrido como supongo
que serias ti.”

En otras palabras, la inica respuesta
razonable al pedir un vaso de agua con
gas es preguntar: “;Le pongo hielo?” Y
si realmente quieres profundizar, tal
vez también puedas decirle que le
ponga una rodaja de limén.

El mundo esté lleno de preguntas
que nunca deberian hacerse. Por
ejemplo:

“;Cémo has adelgazado tanto? jEs-
tds mucho mads delgado que la tltima
vez!”

Posibles respuestas: “Estoy con
Ozempic, pero no queria decirlo.” O:
“Regresamos de Africay tengo un pa-
rasito.” O (la més comun de todas):
“Llevo pesando lo mismo desde hace
tiempo, pero tienes una imagen mia
de hace décadas y siempre comentas
lo mucho que he adelgazado.”

Peor atin, por supuesto, es esa pre-
gunta comun: “;Exactamente de cudn-
tos meses estds embarazada?” Aqui
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hay una regla de vida: nunca asumas
que una mujer estd embarazada a me-
nos que estés en la sala de partos y el
bebé esté asomando.

Hablando de embarazo, quizas la
peor pregunta de todas sea: “Enton-
ces, jpor qué no has tenido hijos?” A
lo que la inica respuesta razonable es:
“Y tG, jpor qué haces preguntas tan
extremadamente personales?”

No es que no existan otros temas de
conversacion. El mundo esté lleno de
conversaciones superfluas no contro-
vertidas. Por ejemplo: “Qué perro tan
bonito.” O: “Maravillosa manana, ;no
crees?” O: “;No es un idiota ese tal
Trump?” Dificil, al menos en Austra-
lia, discutir sobre alguna de ellas.

Mientras tanto, Clancy y yo volve-
mos cojeando del parque. “Oh, pobre-
cito, ;qué le pasa?” dice alguien, de-
rramando simpatia, y me doy cuenta
de que no sé con quién trata de ser
simpatico realmente. ;Con Clancy o
conmigo?

“Solo la vejez’, digo, suponiendo
que eso cubre a los dos.

La préxima vez, sin embargo, voy a
hacer una pausa antes de responder y
pensar en algo bueno. Tal vez sea la
historia del incendio y como Clancy y
yo rescatamos al nino, él atravesando
el humo aprovechando su baja esta-
tura; yo, derribando la puerta con el
hombro, usando la fuerza con sentido
comun.

El punto es: si la gente sigue ha-
ciendo preguntas, tendrdn que aceptar
la respuesta que elija dar. ©



FOTOS: DIMITRIOS KAMBOURIS/GETTY IMAGES (RAE). VICTOR BOYKO/GETTY IMAGES (CARTER).

FIONA GOODALL/GETTY IMAGES (MAHER)

CITAS CITABLES

Me encantan los
lunes, y el primero
del afio es como un

superlunes para mi.
Poder empezar un
diario nuevo fue muy
emocionante, en el
sentido mas friki
posible.

—Issa Rae, ACTRIZ,
EN TIME

Si tu iglesia no te dice que ames a tus enemigos,
sino que te sigue diciendo quiénes son tus enemi-
gos, entonces no estas realmente en una iglesia.

—John Fugelsang, LOCUTOR,
EN EL LIBRO SEPARATION OF CHURCH AND HATE

Una barra de pan de cen-
teno se eleva por si sola,
volviéndose mas ligera a
medida que ocupa mas es-
pacio en el mundo. En los
seres humanos, a esto lo
llamamos envejecimiento.
En el pan, lo llamamos
fermentacion.

—Ocean Vuong, POETA,
EN EL LIBRO TIME IS A MOTHER

Ocupa espacio.
Lanza mas rapido.
Corre mas rapido.
Pon otra placa en la
barra. Y nunca bajes
el tono.

—Illona Maher, 4
JUGADORA DE RUGBY' ’ ¢
EN LOS PREMIOS

THE 2025 ESPN AWARDS

FI.S.K.: una guia para
parejas romanticas.
Les digo a mis hijos
que estos son los in-

gredientes esenciales
que deben buscar en

una pareja: divertido,
interesante, inteli-

gente y amable. ... La

amabilidad esta muy

infravalorada. Pero a

largo plazo, da sus
frutos.

—Graydon Carter,
EDITOR, EN EL LIBRO
WHEN THE GOING WAS GOOD




50 SELECCIONES 12.2025



FEl espiritu navidefio se manifiesta de muchas formas, algunas
cuidadosamente planeadas y otras inesperadas.
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El vuelo antes
de Navidad

Unos nifios afortunados
visitan el taller de
Papa Noel.

Sarah Chassé

altaban dos semanas para Navi-
F dad en el Aeropuerto Internacio-
nal de Denver, Estados Unidos, y
un avién Boeing 777 habia rodado por
una de las pistas. Desde fuera, el jumbo
parecia como cualquier otro a punto de
despegar. Pero en su interior, guirnal-
das plateadasy tiras de luces de colores
colgaban de los compartimentos supe-
riores para equipaje. Copos de nieve de
papel brillante y rizos de cinta roja col-
gaban sobre los asientos. Copos de
“nieve” de algoddén adornaban cada
apoyacabezas. La tripulacién también
lucia atuendos navidenos: gorros de
Papéd Noel, orejas puntiagudas de
duende y suéteres de renos. Un bro-
mista se habia puesto un disfraz de
Grinch.
Y los pasajeros del avidn, unos cien
ninos de entre 3y 10 aflos y sus familia-
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res, llevaban camisetas a juego adorna-
das con las palabras “Fantasy Flight“
(vuelo de fantasia). Los nifios también
lucian sonrisas mientras comfan boca-
dillos y charlaban emocionados. Para
algunos, este era el primer viaje en
avion que hacian. Pero para todos, su
destino prometia ser inolvidable: se
dirigian al “Polo Norte” para visitar el
taller de Papa Noel.

Este fue uno de los 13 vuelos organi-
zados en diciembre de 2024 por United
Airlines como parte de su programa
Fantasy Flights, que lleva més de 30
anos ofreciendo a nifnos con enferme-
dades graves u otras dificultades una
experiencia navidefa tnica.

Los aeropuertos participantes, entre
los que se encuentran Los Angeles,
Houston, Cleveland, Fort Lauderdale,
Newark, Londres y otros, colaboran con
hospitales locales y organizaciones sin
fines de lucro que atienden a ninos con
céncer, discapacidades o sin hogar.
“Los nifios realmente se merecen este
dia lejos de los retos diarios a los que se
enfrentan, y les aporta un poco de
magia a sus vidas’, afirma Jonna
McGrath, vicepresidenta de operacio-
nes aeroportuarias del centro de ope-
raciones de United en Denver y volun-
taria de Fantasy Flight desde hace
mucho tiempo.

En Denver, los ninos y sus acompa-
nantes son recibidos por los ayudantes
de Papa Noel apenas llegan al aero-
puerto, explica McGrath, que en el
evento del ano pasado se puso unas
orejas puntiagudas de elfo, pintura bri-



llante en la cara y un montén de casca-
beles. A continuacion, los ninos pasan
por el control de seguridad, como
todos los viajeros aéreos, y reciben tar-
jetas de embarque oficiales con la ins-
cripcién “The North Pole” (El Polo
Norte).

Es facil saber cudl es su puerta de
embarque: es la que tiene drboles de
Navidad y osos de peluche inflables
gigantes.

Mientras una multitud de jévenes
rodea a un capitan que se arrodilla para
colocarles unas pequenas alas de piloto
doradas en la camisa, otros viajeros que
pasan por la terminal no pueden evitar

detenerse para tomar fotos. Después de
cantar y bailar, llega el momento de
subir al avién y surcar los cielos.

“;Quién esta listo para ir al Polo
Norte?’, pregunta el capitdn por mega-
fono una vez que todos los pasajeros
estdn en sus asientos. La respuesta es
un coro de vitores.

A continuacion, el avién despega y
sobrevuela la ciudad durante unos 30
minutos. En el aire, los auxiliares de
vuelo cantan villancicos y reparten
aperitivos.

“Béasicamente, es una fiesta en el
cielo’, dice McGrath.

Luego llega otro anuncio: “Nifios, les

12.2025 SELECCIONES 53



Una azafata da la bienvenida a una nifia al “Polo Norte”.

habla su capitdn. Papa Noel nos ha
dado permiso para visitar el Polo Norte.
Por favor, bajen las persianas de las
ventanas; cuando lleguemos, les diré
cuando pueden abrirlas. jSanta estd
muy emocionado por conocerlos!”

El capitan aterriza el avion de vuelta
en el aeropuerto y se dirige a un hangar
gigante. Los pasajeros, con los ojos muy
abiertos, bajan las escaleras del avién y
se adentran en un paraiso invernal.

Para llevar a cabo esta fiesta de un
dia de duracién se necesitan cientos de
empleados de United y otros volunta-
rios que decoran, atienden el evento y
limpian después. Aunque supone
mucho trabajo, es uno de los dias favo-
ritos del ano para los empleados. De
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hecho hay una lista de
espera para ayudar.

“Unavez que lo ves, no
puedes evitar participar’,
dice McGrath.

Durante las siguientes
horas, los nifos disfrutan
de actividades navidenas.
El aio pasado, en Hono-
luluy, los ninos asistieron a
espectaculos de hula en la
“Isla de Navidad” En Chi-
cago, conocieron a renos
de verdad. Otras sorpresas
divertidas suelen incluir
juegos, un camidén de
helados, un mago, pintura
facial y, por supuesto, el
momento mas emocio-
nante: conocer a Papa
Noel. Cada nifio se saca
una foto con el gran hom-
bre y luego recibe una bolsa de regalos
de su propia lista de deseos, tal vez pati-
nes, un gorro y guantes abrigados, o
incluso una bicicleta, comprados y
envueltos por més voluntarios.

Scott Rogers trabajé durante 25 afios
para United como supervisor de ope-
raciones aeroportuarias en Denver.
También ha interpretado a Papa Noel
en los Fantasy Flights de la ciudad
desde 1993. Rogers sigue siendo volun-
tario incluso después de jubilarse por-
que sabe lo mucho que significa la
experiencia para los niflos. Uno de sus
momentos favoritos es cuando los
ninos salen del avién y lo ven por pri-
mera vez con su alegre traje rojo.
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“Corren hacia Papa Noel y ni siquiera
puedes caminar porque se te agarran a
las piernas’, dice.

Su esposa, Patricia Rogers, hace de
Mamd Noel a su lado. Ambos dicen que
les encanta darles regalos a los nifos. “A
veces la bolsa es tan grande que casi no
pueden cargarla’; dice Scott, riéndose.

Pero las interacciones que tienen
con los ninos les calientan atin mas el
corazén. Scott recuerda haberse
tomado una foto con una nina hace
unos anos. Tenfa unos 8 afios y luchaba
contra el cancer. Después de conocerlo,
le hizo un bastén de caramelo en un
taller de manualidades y volvi6 para
dérselo, diciéndole: “Papa Noel, esto es
para ti”

Cuando el evento estaba termi-
nando, Scott estaba en un camarin qui-
tandose su traje rojo cuando alguien
llamé suavemente a la puerta. “Hay
una nina aqui fuera que quiere hablar
contigo’, le dijo una mujer.

“Asf que me volvi a poner todo y era
la misma nifia’; recuerda. “Entrd y dijo:
‘Sé que el afio que viene no estaré
aqui”. Se sent6 en mi regazo y habla-
mos sobre lo que estaba pasando y lo

7"

feliz que la habia hecho ese dia’, cuenta.

“Fue muy duro para mi”.

Aceptando tanto los momentos difi-
ciles como los felices, él y Patricia pla-
nean seguir siendo voluntarios mien-
tras puedan.

“Es la mejor parte de la Navidad’,
dice Patricia. Scott anade: “La alegria
que te dan estos nifios es simplemente
maravillosa”.

|

AYUDANDOA LOS
VETERANOS A CAMINAR
CON LA CABEZA ENALTO

En su taller de Eustis, Florida,
Oscar Morris convirtio una rama
deroble en un bastéony luego lo
publicé en Facebook. Esperaba
regalarselo a un compafnero
veterano de guerra. Morris
recibio unas 500 solicitudes de
veteranos discapacitados.
Inspirado, se propuso
satisfacerlas todas. Le llevo dos
afios y casi agotd su suministro
de madera. Entonces, unos dias
después de Navidad, Morris
recibié una llamada de una
tienda Lowe’s local. Tenian
arboles de Navidad sin vender.
¢Podria hacer bastones con
ellos? jClaro que podia! Cada afio
nuevo, Morris encuentra arboles
frescos tirados sobre su cerca. Ha
hecho mas de mil bastonesy no
tiene planes de parar. Le dijoala
revista Woman’s World: “Creo que
esto era lo que Dios queria que
hiciera, y lo hice”.
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iVAYA, QUE SORPRESA!

Las fiestas pueden deprimirlo, y
asi es como se sintié Lexie
Gregory, de Elberta, Alabama, el
pasado diciembre. Una mafiana
estaba en un parque, tratando de
aliviar su tristeza navidefia,
cuando un perro se le acercoy
empezo alamerle la cara. “Fue
algo muy tierno”, declaré a WKRG
News 5. Gregory nunca vio al
dueio del perro, pero supuso que
tenia uno. Mas tarde ese mismo
dia, después de publicar algo
sobre el perro en internet, se
enterd de que habia llegado
recientemente a un refugio local y
aun necesitaba un hogar. Asi que
Gregory lo adoptd. “No sé coémo
explicarlo —dice—, pero pensé:
‘Ese es mi perro’. Sin duda, es el
regalo de Navidad que no sabia
que necesitaba”.
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El Papa Noel
secreto salva
el dia

Un desconocido mantiene vivo el
espiritu navidefio para una nifa.

Caroline Fanning

rala una dela madrugada del dia
Ede Navidad, pero para Marisa
Shumaker todavia era Noche-
buena. Como tantos otros padres, tenia
que crear la magia de las fiestas.
Durante semanas, su hija de cuatro
anos, Aubree, solo habia pedido una
cosa para Navidad: un “teclado de piano
de verdad’, no uno de esos pequenos
para ninos. Ahora que Aubree estaba
dormida, Shumaker sacé la caja de su
escondite en su casa de Bel Air,
Maryland, lista para desvelar el teclado
de 61 teclas de tamarno real, perfecto
para principiantes como Aubree. Shu-
maker pensé que montaria el soporte y
el banco, y lo prepararia todo para que
estuviera listo para tocar cuando Aubree
se despertaray descubriera su sorpresa.
Pero cuando abri6 la caja, solo habia el
soporte y el banco. No habia teclado.



El panico se apoderd de ella cuando
se dio cuenta de lo que no habia notado
antes: el teclado se vendia por sepa-
rado. La noche anterior, madre e hija
habian visto la pelicula Ayudando a
Santa Claus. En un momento dado, dos
de los personajes principales hablan de
los regalos que deseaban desesperada-
mente cuando eran ninos, pero que
nunca recibieron, lo que les hizo dudar
de la existencia de Santa Claus.

“Esa escena se me vino inmediata-
mente a la mente’, dice Shumaker.
Recordé lo feliz que se sintié cuando
era pequena, mas o menos de la edad
de Aubree, al recibir su primera guita-
rra como regalo. ; Qué pensaria Aubree

cuando bajara y solo encontrara un
banco y un atril, sin teclado?

“Tiene que haber alguna forma de
arreglar esto’, pensd. Quizds una tienda
online podria entregarle un teclado por
la manana. Quizés podria escaparse a
un comercio, si es que alguno seguia
abierto. Consideré ambas opciones,
pero no tuvo suerte. Desesperada, Shu-
maker publicé en un grupo de Facebook
de su barrio: “Estoy a punto de llorar’,
escribid, explicando la situacién. “Esto
arruinard su Navidad”

Andy Spencer, que vive a 8 km de
Shumaker, se estaba metiendo en la
cama poco antes de las dos de la
madrugada cuando vio su peticién.
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“Cualquier padre estaria en panico’,
dice Spencer. “No querria que nadie
que cree en la magia de la Navidad se
sintiera decepcionado”.

Pensé en el teclado que su esposa le
habia comprado a su hija, Hailey, dos
anos antes. Todavia lo tenian y, since-
ramente, Hailey casi nunca lo habia
usado. Spencer se levantd de la camay
se dirigi6 al pasillo para ver si Hailey
estaba despierta. Ella y su hermano,
Justin, ambos de regreso de la univer-
sidad, todavia estaban despiertos.

Cuando su papé les cont6 lo que
estaba pasando, se mostraron ansiosos
por ayudar. El teclado de Hailey parecia
nuevo. Ademads, tenia 61 teclas de
tamafo completo y encajaba perfecta-
mente en el soporte que tenfa Shu-
maker. “Mi hija estaba més que dis-
puesta a regalar el teclado, y mi hijo dijo:
‘Tenemos que hacerlo’’ cuenta Spencer.

Asi que le escribié un mensaje a Shu-
maker: “;Dénde vives? Tenemos un
teclado més pequeno del que podria-
mos desprendernos”.

Al leer el mensaje, Shumaker no
podia creer lo rapido que habia cam-
biado su suerte. “El hecho de que no
me conociera en absoluto... No hay
mucha gente asi hoy en dia’) dice.

Los dos intercambiaron mensajes y
acordaron encontrarse en una tienda
de comestibles frente a la casa de Shu-
maker. “Era tarde y habia bastante nie-
bla’} dice. “Pensé: “Esto va a acabar en
el canal ID [el canal Investigation Dis-
covery, que emite programas sobre
crimenes reales]”.
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Aubree sonrie junto al teclado la
mafiana de Navidad, y muchas mafianas
desde entonces.

En pocos minutos, los Spencer llega-
ron, los tres. Hailey y Justin no se iban
a perder esto por nada del mundo. Jun-
tos, cargaron el teclado en el auto de
Shumaker.

“;Cudnto quieres por é1?’, pregunt6
Shumaker, pensando que les enviaria
algo de dinero.

“No, en serio, es gratis’) respondié
Spencer. Lo Unico que queria, le dijo,
era una foto de Aubree feliz en la
marfana de Navidad.

A menos que, tal vez... “Todos bro-
meamos diciendo que si ella acababa
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siendo la préxima Taylor Swift, yo que-
ria que me dedicara una cancién’, dice.

Solo unas horas mas tarde, Aubree se
desperto y corri6 al salén.

“iMama!’, exclamé cuando vio el
teclado. Inmediatamente comenzé a
tocar las teclas y su rostro se ilumind
como el arbol de Navidad que tenia al
lado cuando sonaron las primeras
notas.

Mas tarde ese mismo dia, Shumaker
le envié un mensaje a Spencer para
darle las gracias una vez mas y decirle
que Aubree estaba tan absorta con su
nuevo teclado que atn tenia varios
regalos y un calcetin sin abrir. Le mos-
tr6 el mensaje a Hailey y Justin. “Todos
nos reimos mucho’; dice Spencer. Lo
que para ellos habia sido una tonteria,
para otra persona lo era todo.

Aubree practica con su teclado casi
todos los dias, con su madre detras
ensenandole clasicos como “Mary Had
a Little Lamb” y “Twinkle, Twinkle,
Little Star”. A menudo es lo primero que
quiere hacer por la mafana, y se sube
y baja del banco alo largo del dia.

“No creo que haya nada que pueda
superarlo’; dice Shumaker. “Quizés sile
comprara un piano de cola, pero pro-
bablemente tendria que buscar un
nuevo lugar para ponerlo”.

Bromas aparte, toda la experiencia
de esa noche hizo que Shumaker cre-
yera en la magia de la Navidad. “No me
di cuenta hasta que llegué a casa’, dice.
“Literalmente, acababa de conocer a
Santa Claus, en la vida real. Era él de
verdad, y vino con elfos y todo”.

|| e

ESTABA EN EL BOLSO

Mary Kate Bornery Giuliana La
Porte, de Chicago, son amigas
desde la preparatoria. Cada afio,
hacen un intercambio de regalos
secreto con otros amigos. El afio
pasado, Borner sacé el nombre de
La Porte. Sabiendo que su amiga
estaba afectada por la reciente
pérdida de su madre, Borner tuvo
unaidea. La Porte habia publicado
en Instagram una nota que le
habia escrito su madre, asi que
Borner le compré un bolso y cosié
una réplica de esa nota en su
interior. “Queria darle algo
personal y con un toque de su
madre que pudiera llevar consigo
atodas partes”, explicé Borner a
People. A La Porte le encanta su
regalo, y la persona que se lo dio.
“Esto realmente demostro lo
significativa que es nuestra
amistad”, afirma.
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Nuestro

milagro de
Hanukkah

La Navidad adquiere
un nuevo significado
para una pareja judia.

Ben Shragge
DE KVELLER

uchas personas destacadas
cumplen anos el 24 0 el 25 de
diciembre, entre ellas el cien-

tifico Isaac Newton y la estrella de cine
Humphrey Bogart. Por supuesto, el bebé
navidenio mas famoso es Jesus, pero en
realidad, la fecha concreta de su naci-
miento nunca se menciona en los Evan-
gelios. Su gran dia fue elegido por los
romanos siglos después de su muerte,
probablemente para suplantar las fies-
tas paganas que se celebraban por esas
fechas. Pero, pese a ello, la lista de bebés
navidenos incluye a muchas leyendas
en sus respectivos campos.

Aun asi, cuando nos dieron como
fecha prevista para el nacimiento de
nuestra hija el 24 de diciembre, mi

esposa y yo tuvimos algunas reservas. |
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Un cumpleaiios en invierno en Nueva
Inglaterra, donde vivimos, ya es bas-
tante triste de por si. Pero un cumplea-
nos en Navidad corre el riesgo de pasar
a un segundo plano. Los amigos no
estarian disponibles para sus fiestas de
cumpleanos. Los globos quedarian
eclipsados por las luces navidenas. Por
muy especial que tus padres digan que
eres, es dificil competir con ser llamado
el hijo de Dios.

Por otra parte, podria haber ventajas
en que nuestra hija cumpliera afios en
Nochebuena. La fecha serfa facil de
recordar. Siempre tendria vacaciones
en el colegio o en el trabajo. Nuestro
obstetra judio estarfa disponible para
el parto. Y, como judios que somos, por
fin tendriamos una razon para celebrar
la Navidad. Para nosotros también, la
Navidad serfa ahora una época de rega-
los, alegria y himnos a un nacimiento
trascendental. Quizas incluso abriria-
mos un poco de ponche de huevo en el
hospital para celebrarlo.

Qué hacer en Navidad es una pre-
gunta paraddjicamente judia. Historica-
mente, la Navidad era un periodo
oscuro para los judios europeos, que se
enfrentaban a la acusacién perpetua de
haber matado a Jesus. Para evitar ser
atacados, el consejo tradicional (y a
veces la ley) era quedarse en casa. Para
una minoria asediada en paises de
mayoria cristiana, la Navidad era una
época para estar alerta, no para estar
alegre. Asi que, aunque muchos no cris-
tianos en los Estados Unidos celebran la
Navidad, la relacién de los judios con



esta festividad sigue siendo tensa.

Afortunadamente, hoy en dia se han
desarrollado algunas tradiciones judias
navidenas menos sombrias que escon-
derse por miedo. Los miembros del
movimiento Jabad celebran torneos de
ajedrez que duran toda la noche en
Nochebuena. Otros judios salen a
comer comida china y a ver una peli-
cula en el cine el dia de Navidad. Y
algunos judios, especialmente aquellos
con parejas no judias, celebran la Navi-
dad, quizas anadiendo un adorno con
la estrella de David a su arbol.

Ahora, al parecer, mi familia judia
tendria una tradicion navidena pro-
pia. No tendriamos arbol, pero habria
regalos debajo de la mezuzd en
Nochebuena.

Sin embargo, al final, nuestra celebra-
cién judia del cumpleanos en Navidad
no estaba destinada a ser. Mi esposa se
puso de parto tres semanas antes de la
fecha prevista, lo que en 2021 signifi-
caba el séptimo dia de Hanukkah. (O,
para ser mas precisos, en mitad de la
noche del séptimo dia). Después de mas
de 14 horas en la sala de partos, nuestra
hija naci6 la noche del 5 de diciembre,
justo cuando ibamos a encender la
menora para el octavo dia, la tltima
noche de celebracion. Ella fue, como
nos gusta decir, nuestro milagro de
Hanukkah. Y como su nacimiento sus-
tituyé al encendido de las velas, nos
pareci6 adecuado llamarla Liora, que en
hebreo significa “luz mia’

No es que la hubiéramos llamado
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Holly y hubiéramos decorado la casa si
hubiera nacido en Nochebuena. Aun asi,
hay algo milagroso, como una jarra de
aceite que dura ocho dias, en que un
bebé judio que debia nacer en Noche-
buena llegue en cambio en Hanukkah.
Se puede llamar un simple giro del des-
tino, o se puede preguntar, citando al
filésofo G. K. Chesterton, si “las coinci-
dencias son juegos de palabras espiri-
tuales” Quizds algunos bebés simple-
mente nacen en una fecha significativa
en lugar de otra. Y quizds algunos aceites
arden durante un tiempo excepcional-
mente largo. Pero después de haber pre-
senciado el nacimiento de mi hija, estoy
abierta a la posibilidad de algo divino.

Aunque estd cerca de la Navidad,
Hanukkah es una festividad judia
pequeiia. A diferencia de las fiestas
judias més importantes, no hay rituales
solemnes que superen a la celebracién
de un cumpleaiios. Un cumpleanos en
Yom Kippur significa pedir perdén y
ayunar todo el dia. Un cumpleafos en
Pascua significa recordar la esclavitud y
comer pan dcimo. Pero un cumplearos
en Hanukkah significa una razén mas
para encender una luz y comer donas
de jalea y latkes de papa. En lugar de
quedar eclipsado por una fiesta impor-
tante, el cumpleanos de nuestra hija ha
elevado el estatus de una fiesta menor.

Al menos en nuestra casa, a la
revuelta de los macabeos que se celebra
en Hanukkah se ha sumado una nueva
historia.

FROM KVELLER FOR 70 FACES MEDIA
(DEC. 13,2023) © 2023 BEN SHRAGGE.
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El misterio del
arbol de
Navidad

¢ Quién decoro el gran pino
Jjunto a un tramo remoto de la
autopista de Montana?

Charlotte McDonald-Gibson
DE THE TIMES

a carretera de montana estaba res-
Lbaladiza por el hielo, y la esposa
del camionero estaba demasiado
preocupada por €l como para colgar el
teléfono. Asi que, mientras German
Segura conducia su camion de 18 rue-
das por las secuelas de una tormenta de
diciembre, trat6 de aligerar el ambiente.
Lo que le dijo a su esposa, Elsa
Segura, en ese viaje de ida y vuelta de
6.400 km desde Texas a Canadd en
2009, sento las bases para un misterio
festivo y una querida tradicién anual.
Durante los ultimos 16 inviernos, los
automovilistas que viajan por un tramo
remoto de la Interestatal 90 a través de
la reserva indigena Crow en Montana
han observado un pino solitario que
sobresale de la franja de césped entre

| las carreteras en direccion norte y sur.



Se destaca porque esta decorado
para Navidad. “Algunas personas pen-
saban que eran los indigenas quienes
lo hacfan’; dice Carl Stark, que vive en
la cercana Sheridan, Wyoming.

“Hablé con otras personas que
decian que era un memorial para
alguien que habia fallecido. Asi que era
un gran misterio”

La explicacién nos lleva de vuelta a
German, de 71 afos, que crecié en
México, fascinado por el oeste americano.
“Sonaba con formar parte de la expe-
dici6én de Lewis y Clarky ser un Llanero
Solitario que cazaba bufalos’, dice.

Después de mudarse a los Estados
Unidos hace 46 afos para trabajar en

una empresa de transporte, le encant6
que le asignaran la ruta Texas-Calgary,
que le llevaba a través de los paisajes de
sus suenos infantiles varias veces al mes.

En aquel gélido dia de diciembre,
conducia hacia el sur, tratando de tran-
quilizar a su inquieta esposa al otro
lado del teléfono, cuando vio el pino
que sobresalia de la nieve profunda.
"Le dije: ‘Acabo de pasar junto a un
pequeno huérfano en medio de la
carretera, y no lleva chaqueta’‘,cuenta
German. “Estaba bromeando con mi
esposa, y ella me dijo: ‘Detente ahi
mismo, German Segura. jDala vueltay
dale una chamarra!’“

Asi que detuvo su camién y abrid y
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German Segura (tercero por laizquierda) ahora tiene amigos locales que le ayudan
a podar el arbol.

cerré rapidamente la puerta, fingiendo
que se iba a poner una chamarra para
el huérfano que se habia inventado.
Mientras se alejaba, se sintié mal por
no haber cumplido su palabra.

Una semana ma4s tarde, de camino a
Calgary de nuevo, se detuvo junto al
arbol y le at6 unas cintas, decidiendo
que la siguiente Navidad haria las cosas
como es debido. “Me dije: ‘En mi
préximo viaje, lo vestiré bien”, cuenta.

Al afo siguiente, Germén regresé en
noviembre con un puiado de adornos.
Al afo siguiente, trajo aun maés. Pero
esta vez tenfa compania: aparecié un
policia con las luces encendidas.
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“Pensé: ‘Me van a multar’, y me puse
un poco nervioso”, cuenta German.

En cambio, el jefe de policia le pre-
gunto si era él quien habia decorado el
arbol los dos anos anteriores. Cuando
German lo admitié, el oficial le dijo:
“Gracias por el regalo. Deberias dejar
una pequena nota, que diga quién eres”.

Asi que al ano siguiente, Germéan
trajo un letrero que habia hecho en
casa, en el que se lefa “Feliz Navidad
desde Texas’, y lo pegé junto al arbol.
Cada noviembre que sigui6, regreso al
mismo lugar con decoraciones cada
vez mas elaboradas, que retiraba al
final del invierno.

FOTOS: GERMAN SEGURA VIA THE TIMES/NEWS LICENSING (2)
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Lo hizo de incég- W W
nito porque solo
planeaba mante-
ner viva la tradi-
cién por amor a su esposa, dice. “No
puedo romper mi promesa al jefe, y
desde el principio a ella le encantd”.

Pero con el paso de los anos, notd
pequenos aiadidos al &rbol: un juguete
o un pequeno regalo. Luego, en 2017,
vio una bolsa de pléstico atada a una
rama con una nota dentro. Decfa: “Gra-
cias. No tienes idea del impacto que
tienes en la comunidad”.

Los autores eran Jonnie y Carl Stark,
que llevaban anos especulando sobre
la identidad del decorador. La pareja
habia dejado un nimero de teléfono,
asi que German se puso en contacto
con ellos y al afio siguiente se reunie-
rony decoraron el arbol juntos.

Desde entonces, la tradiciéon no ha
hecho mads que crecer, al igual que el
arbol, y su decoracién marca el inicio
oficial de la temporada navidena en la
zona. Los vecinos dejan medias y los
Stark han proporcionado un conjunto
de luces solares centelleantes.

Ha habido algunos contratiempos. El
Departamento de Transporte de Mon-
tana dijo que el letrero no podia que-
darse, asi que cada ano el grupo lo saca
solo para las fotos. Pero German esta
encantado con la alegria que aporta el
arbol. Una publicacién en Facebook al
respecto ha recibido una avalancha de
comentarios.

“Me encanta hacerlo, leer los comen-
tarios’, dice.

| Latradicion navidefia comenz6 como
una broma que German le hizo a su
esposa, Elsa.

Aunque Elsa, su esposa desde hace
50 anos, no viaja y solo disfruta del
arbol a través de las historias y fotos de
su esposo, otros amigos y familiares se
han unido a él. Su sobrina vino en 2023
e incluso su jefe en la empresa de
camiones hizo una peregrinacién para
colgar una bola de cristal en el arbol.

Y aunque German dice que no tiene
planes de retirarse del transporte, ahora
cuenta ayudantes dispuestos a ayudar
cuando llega la Navidad. “German fue
quien empez6 todo. No queria recono-
cimiento, solo lo hacfa por bondad’, dice
Carl Stark. “Asf que nosotros solo somos
sus elfos” #

THE TIMES (10 DE DICIEMBRE 2024),
COPYRIGHT © 2024 BY NEWS UK & IRELAND LIMITED.
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ASf es

LA VIDA

“La serpiente troyana menos exitosa de Odiseo.”

Hace muchos anos,
durante un gélido dia
invernal, mi pap4, de 90
anos, estaba en el su-
permercado tratando de
pagar sus compras. Bien
abrigado para proteger-
se del frio, los guantes
que usaba le dificulta-
ban sacar el dineroy
contar el cambio exacto.
Evidentemente, la tran-

12.2025

saccién tardé demasia-
do para el hombre que
estaba detras de él en
la fila, quien murmurd
algo desesperado. Papa
dejé de contar el dinero,
se dio la vuelta y le ad-
virtié al sujeto:
—Guarde silencio o
escribiré un cheque.
—JOHN SHOUSE,
Estados Unidos

Me despidieron de mi
ultimo empleo. Fue algo
justo. Habia dejado de
hacer mis tareas. Cuan-
do me llamaron a la
oficina de recursos hu-
manos y me dijeron:

—Michelle, parece
que no estds haciendo
tu trabajo.

—Es verdad, pero
llevo asi nueve meses.

ILUSTRACION: JODY ZELLMAN/CARTOONSTOCK.COM



Mi papa casi nunca se da un gusto, asi que cuando llego

Navidad, le di cien libras y le dije que saliera a comprarse
algo que le hiciera la vida mas facil. {Volvio a casa con un
regalo para mi mama!

—MAXINE COOPER, Reino Unido

Asi que, creo que dos
de nosotros no hemos
estado haciendo bien
nuestro trabajo.
—MICHELLE LOBO,
Estados Unidos

Mi esposoy yo llevéba-
mos muchas horas de
viaje por carretera cuan-
do le pedi que se detu-
viera para poder ir al
bafio. El asintié y sigui6
conduciendo, pasando
por posibles paradas en
estaciones de servicio.
Después de media hora,
dije con urgencia:
—iRealmente tengo
que ir!.
Luciendo desconcer-
tado, él pregunto:
—Todavia?
—LINDA FINK,
Estados Unidos

Cada Navidad, en mi
ciudad natal, el fiordo de
Grylle, Noruega, se colo-
can velas en ctiipulas de
cristal junto a las tum-

bas del cementerio. Un
ano, mi hermano Geir
estaba contemplando el
cementerio desde lo alto
de una colina cuando
unos turistas alemanes
se detuvieron a mirar
también.

—;Para qué sirven las
luces? —pregunt6 uno
de ellos.

Geir respondié:

—Les gusta leer en la
cama.

—GUNNAR SKAVHAUG,

Estados Unidos

Un hombre angustiado
de Ohio llam¢ al nu-
mero de emergenciasy
dijo que tenia ropa en

el lavarropas cuando

su hermana terming el
cicloy sacé laropa del
aparato. Insistia en que
la arrestaran, acusada de
tocar su ropa. Sin em-
bargo, su hermana expli-
c6 alos oficiales que esa
era su tercera carga del
dia y yano podia tolerar-

lo. ;Quién lo haria? Los
oficiales de policia sugi-
rieron que resolvieran el
asunto entre ellos.
—CLEVELAND.COM

El afo pasado me some-
tf a una cirugfa gastroin-
testinal. La intervencién
sali6 bien, pero como
ahora sufro de ataques
incontrolables de fla-
tulencia, a menudo en
momentos inoportunos.
A mihermano sele
ocurrid la solucién para
que pudiera manejar
estos momentos emba-
razosos.

—La préxima vez que
te tires un gas en publi-
co —me dijo—, toma
tu teléfono y finge que
contestas. Después de
una breve “conversa-
cién’) cuelgay di:

—Realmente necesi-
to cambiar mi tono de
llamada.

—CHERI MORRILL,
Estados Unidos
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Mientras la Primera Guerra Mundial

se desataba a su alrededor, los soldados

enfrentados en un tramo del frente
decidieron hacer una pausa.

ILUSTRACIONES es Weston Lewis 12.20







ra el 24 de diciembre de 1914. Los primeros disparos de la

Primera Guerra Mundial se habian producido cinco meses
antes. Ahora, los soldados de Gran Bretafia y Francia se

encontraban frente a sus semejantes alemanes en una extension

sin arboles a lo largo de la frontera franco-belga. La vida en las
trincheras era himeda y fria. La muerte por fuego de artilleria,

ataques de francotiradores o asaltos a gran escala era una ame-

naza constante. Entonces ocurri6 algo extraordinario.

Estallo la paz.

Desde el jueves 24 de diciembre hasta
el sabado 26 de diciembre, 100.000 sol-
dados de ambos bandos dejaron las
armas para celebrar la Navidad. Tanto
los soldados rasos como los oficiales
abandonaron sus trincheras llenas de
barro y se reunieron en una zona lla-
mada “tierra de nadie” Allf cantaron
villancicos, intercambiaron regalos y
llevaron a cabo el solemne acto de
enterrar a sus muertos.

Segun se ha informado, en un
momento dado, cien soldados de ambos
bandos jugaron un partido de fiitbol.

“La tregua de Navidad fue unica, y
nunca volvié a ocurrir nada parecido a

esa escala’; afirma Anthony Richards,
del Museo Imperial de la Guerra de
Inglaterra. “Inmediatamente después
de la tregua, el alto mando de ambos
bandos intervino para asegurarse de
que no se repitieran fraternizaciones y
alto el fuego como este’”.

Y asi fue. La Fundacién Carnegie
para la Paz Internacional estimé que
9,7 millones de soldados de docenas de
naciones perdieron la vida en la Pri-
mera Guerra Mundial. Pero, durante un
breve periodo, la humanidad se
impuso. Un testigo de este extraordina-
rio acontecimiento fue un capitan bri-
tanico llamado Reginald John “Jake”
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Armes. En una carta a su esposa, des-
cribié como se desarrollé.

24112114

Acabo de presenciar una de las escenas
mas extraordinarias que se puedan ima-
ginar. Esta noche es Nochebuena y he
subido a las trincheras para cumplir con
mi turno de guardia. Los disparos eran
constantes y las ametralladoras enemi-
gas nos atacaban sin descanso. Enton-
ces, sobre las siete, los disparos cesaron.
Estaba en mi refugio leyendo el perié-
dico y repartiendo el correo. Se informé
de que los alemanes habian iluminado
sus trincheras a lo largo de todo nuestro
frente. Llevdbamos un rato intercam-
biando felicitaciones navidefas y
otras cosas. Sali y gritaron:
“iNo disparen!; y entonces, de
alguna manera, la escena se
volvié pacifica. Todos nues-
tros hombres salieron de sus
trincheras y se sentaron en el
parapeto, los alemanes hicie-
ron lo mismo y hablaron entre
ellos en un inglés entrecor-
tado. Me subif a la trinchera y
les pedi en aleman que canta-
ran una volkslied [cancién
popular] alemana, lo cual hicie-
ron, y luego nuestros hombres
cantaron bastante bien y cada
bando aplaudi6 y vitore6 al

Derecha: Tropas alemanas
cantando canciones navideias
durante la tregua. Pag. opuesta:
Soldados de ambos bandos
disfrutando de la paz.
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otro. Le pedi a un alemén que cantaba
a solo que cantara una de las canciones
de Schumann, y él cant6 “Los dos gra-
naderos” de manera espléndida. Nues-
tros hombres fueron un buen ptblico
y disfrutaron mucho de su canto.

Luego, Pope [el teniente Vyvyan
Vavasour Pope] y yo cruzamos y man-
tuvimos una conversacién con el oficial
alemdn al mando.

Uno de sus hombres nos presentd
debidamente. Me pregunté mi nombre
y luego me presentd a su oficial. Le di
permiso a este ultimo para enterrar a
algunos muertos alemanes que yacian
entre nosotros, y acordamos no dispa-

FOTO: PICTORIAL PRESS LTD/ALAMY STOCK PHOTO
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rar hasta la medianoche de
manana. Hablamos juntos, y se
reunieron a nuestro alrededor
diez o mas alemanes. Estaba
casi en sus lineas, a un metro
mas o menos. Nos saludamos,
él me agradecid el permiso
para enterrar a sus muertos y
acordamos cudntos hombres lo
harian y que, por lo demads,
ambos bandos debian perma-
necer en sus trincheras.

Luego nos deseamos buenas
noches y un buen descanso, asi
como una feliz Navidad, y nos
despedimos con un saludo. Volvi
ala trinchera. Los alemanes can-
taron “Die Wacht am Rhein” [un
himno patriético alemén]. Sonaba bien.
Luego nuestros hombres cantaron bas-
tante bien “Christians Awake” Sonaba
muy bien, y con un “buenas noches”
todos volvimos a nuestras trincheras. Era
una escena curiosa: una hermosa noche
de luna llena, las trincheras alemanas
con pequenas luces encendidas y los
hombres de ambos bandos reunidos en
grupos en los parapetos.

A veces ofamos los canones a lo lejos
y algin que otro disparo de rifle. Toda-
via los 0igo, pero a nuestro alrededor
hay un silencio absoluto. Permiti que
uno o dos hombres salieran a encon-
trarse con uno o dos alemanes a mitad
de camino. Intercambiaron puros,
fumaron y hablaron. El oficial con el
que hablé espera que hagamos lo
mismo el dia de Ano Nuevo. Le dije: “Si,

m

si sigo aqui”

Senti que debia sentarme y escribir la
historia de esta Nochebuena antes de
irme a acostar. Es extrafio pensar que
manana por la noche volveremos a estar
en plena accion. Si uno sale vivo de esto,
serd una Navidad que recordara toda la
vida. El aleman que cantaba tenia una
voz realmente bonita. Voy a dar un
paseo por las trincheras para ver si todo
estd bien. Buenas noches.

Dia de Navidad

Tuvimos una noche tranquila, aunque a
nuestra derecha e izquierda habfa fran-
cotiradores. En mis trincheras y en las
del enemigo frente a nosotros solo habia
grandes hogueras encendidas y, de vez
en cuando, canciones y conversaciones.
Esta manana, al sonar la diana, los ale-
manes enviaron grupos para enterrar a
sus muertos. Nuestros hombres salieron
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a ayudar y entonces todos, de ambos |

bandos, nos reunimos en el medioy, en
grupos, comenzamos a hablar e inter-
cambiar regalos. Toda la mafiana hemos
estado fraternizando y cantando cancio-
nes. Todos fueron muy amables y acor-
damos que los hombres no se acercaran
a las trincheras de sus oponentes, sino
que permanecieran a mitad de camino
entre las lineas. Todo esto es extraordi-
nario. Los hombres se mostraron muy
naturales y amistosos. Se tomaron varias
fotos: un grupo de oficiales alemanes, un
oficial aleman y yo, y un grupo de solda-
dos briténicos y alemanes.

Los alemanes son sajones, un grupo
de hombres apuestos, que solo desean
la paz de una manera viril, y no parecen

estar en absoluto en sus ultimas. Me sor- |

prendi6 la facilidad con la que nuestros
hombres y los suyos se llevaban bien.
Acabamos de hacer una pausa para
cenar y hemos quedado en volver a ver-
nos después, hasta el anochecer... hasta
las 9 de la noche, cuando la guerra

comience de nuevo. jMe pregunto quién |
empezara a disparar! Dicen: “Fuego al |

aire y lo haremos” y cosas por el estilo,
pero, por supuesto, empezard y mafiana
estaremos matdndonos unos a otros sin
piedad. Es una situacion extraordinaria
la que permite un “Dfa de la Paz” Nunca
he visto a hombres tan contentos de
tener un dia libre como ambos bandos.

Su cantante de dpera nos va a cantar
una o dos canciones esta noche y quiza
yo también les cante una. Intenta ima-
ginar dos lineas de trincheras en paz, a

solo 50 metros de distancia, los hombres |
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de ambos bandos nunca se han visto,
salvo quizé alguna que otra cabeza de
vez en cuando, y nunca han salido fuera
de sus trincheras. De repente, un dia, los
hombres salen en tropel y se retinen en
medio para charlar amistosamente. Un
tipo, un hombre casado, queria tanto
una foto de Betty [la hija pequena de
Armes] y Nancy [desconocida] en la
cama, que yo tenia, y se la di, ya que
tenia dos: parece que la ensefi6 a todo
el mundo, ya que varios alemanes me lo
contaron después. Me dio una foto suya
con su familia tomada el otro dia, que
acababa de recibir.

Bueno, tengo que terminar ahora
para poder enviarla hoy. Acabo de ter-
minar de cenar. Ahora tengo que salir
para supervisar las reuniones de los
hombres y los alemanes.

Intentaré escribir més en un dia o
dos. Guarda esta carta con cuidado y
envia copias a todos. Creo que les inte-
resard. Fue curioso caminar solo hacia
las trincheras enemigas para encon-
trarme con alguien a mitad de camino
y luego acordar una tregua navidena.
Sera algo que recordaré toda mi vida.

Besa a los bebés. Escribeme una carta
larga y cuéntame todas las novedades.
Espero que las fotos salgan bien. Proba-
blemente las veras en algin diario.

Tuyo, le Zz

Nota del editor: El capitan Armes
sobrevivié a la guerra de trincheras y
regresé con su familia después de la
guerra. **
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Un cartel aleman de la Primera Guerra Mundial dice “Navidad de 1914”.
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DRAMA EN LA VIDA REAL

(il

EL FONDO

UN EXCURSIONISTA SOBREVIVIO
TRAS QUEDAR ATRAPADO EN UN ARROYO

BAJO UNA ROCA DE 320 KILOS ENTONCES,
EL AGUA COMENZ0 A SUBIR.

—_—
Eric Raskin

v I YT




CUANDO JOANNA ROOP 0y6 un estruendo
acompanado de estrepitosos golpes,
sinti6 un nudo en el estémago. El horri-
ble ruido de rocas que bajaban a toda
velocidad por la ladera provenia del
lugar donde su esposo, Kell Morris,
habia estado de pie un minuto antes.

La pareja, ambos de 61 afnos, habia
estado caminando por Godwin Creek,
en Seward, Alaska, buscando un lugar
para cruzar el agua en el camino hacia
su destino, el glaciar Godwin. Se habfan
separado, y Morris habia escalado un
terreno rocoso contra el acantilado,
mientras que Roop caminaba rio abajo.
Ella habia tomado nota mentalmente de
un posible cruce y se dirigia hacia alli
cuando oy0 el desprendimiento a unos
cien metros detras de ella.

Corri6 tan rdpido como pudo, pero
le parecia que se movia a cdmara lenta.
Y, en cierta medida, asf era: cada paso
tenfa que ser deliberado mientras atra-
vesaba las rocas.

“iKell! —grit6—. jKell!” No oyé nin-
guna respuesta por encima del ruido del
agua. Roop estaba casi segura de que su
esposo habia desaparecido, sepultado
bajo una pila de rocas. Pero alli estaba,
junto a la orilla del agua, con su carac-
teristico sombrero fedora marrén y su
mochila azul. Gracias a Dios.

Entonces Roop se dio cuenta de que
solo podia verlo desde los omdplatos
hacia arriba. La mayor parte del resto de
su cuerpo estaba atrapado bajo una
enorme roca con forma de media luna.
Morris yacia boca abajo, consciente, con
la cara apenas fuera del agua del arroyo.
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Tiene que estar aplastado ahi debajo,
pensé Roop. Pero Morris hablaba y no
parecia sentir dolor, a pesar de que su
bota izquierda sobresalia de debajo de
larocay apuntaba al cielo en un dngulo
espantoso. Supuso que tenia la pierna
aplastada. Morris podia mover la
pierna derechay los brazos, y respiraba
bien. Lo que no podia hacer era girar la
cabeza y ver la enormidad de la roca
que lo habfa atrapado.

“iSolo muévela, Jo!’, gritd.

Laroca, que mds tarde se determiné
que pesaba alrededor de 320 kilos, era
demasiado grande para que Roop la
moviera por si sola. Sin embargo, se
puso en cuclillas, meti6 la mano por
debajo desde un lado e intent6 levan-
tarla. La enorme roca no se movia.
Morris se apoy6 en los codos y levant6
la rodilla derecha mientras Roop aga-
rraba la piedra. Trabajando al unisono,
él empujando desde abajo y ella desde
el costado, lograron moverla muy lige-
ramente. Pero eso era lo maximo que
podian hacer.

Roop sacé su celular, pero en esa
zona remota no habia sefal. Sin forma
inmediata de pedir ayuda, buscé en la
zona una roca larga y delgada que
pudiera deslizar debajo de la roca y
hacer palanca con ella para darle a
Morris espacio para salir. Pero no
encontro la herramienta que necesi-
taba. También le preocupaba que, sila
roca se movia, pudiera aplastarlo.

Morris comenzé a temblar en el agua
aun grado.

“Para, Jo —dijo—. Ve a buscar ayuda”.



Meti6 la mano en el bolsillo y sacé su
teléfono. “Toma, ahora tienes dos telé-
fonos. Ve tan lejos como sea necesario
hasta que tengas senial” Roop no queria
dejar a su esposo, pero sabia que no
tenia otra opcidn. Y, de alguna manera,
mantuvo su sentido del humor.

“No te vayas a ningtin lado’, le dijo a
Morris mientras se marchaba.

KELL MORRIS Y JO ROOP SE conocieron
cuando eran divorciados de mediana
edad y tuvieron uno de esos matrimo-
nios de familia numerosa: él tenfa dos
hijas adultas y ella dos hijos adultos.
Llevaban casados un par de afnos y
vivian en Kootenai, Idaho, una
pequena ciudad cerca de la frontera
con Canada. Se habian jubilado antici-
padamente y habian empezado a cons-

truir dos casas con la intencién de

obtener ingresos por alquiler.

“Pero ambos nos jubilamos pronto’,
dice Morris. “La inflacién se comia
nuestras pensiones. Tenfamos la pri-
mera casa a medio construir cuando
nos empezamos a quedar sin dinero”.

En 2024, Roop, que habia sido policia
estatal de Alaska antes de jubilarse, se
reunio con una vieja amiga en Seward y
se lament6 de tener que volver a traba-
jar. La amiga le coment6 que la policia
local necesitaba gente. Antes de que se
dieran cuenta, Roop y Morris se muda-
ron a Alaska, donde Roop se uni6 al
departamento de policia y Morris, que
habia tenido diversos trabajos a lo largo
de los afios, desde instalador de tuberias
hasta instructor de esqui, encontro tra-

| bajo como capataz en una empresa de
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ingenierfa naval. El plan era volver a
Idaho regularmente para seguir traba-
jando en las casas hasta terminarlas.

A Morris y Roop siempre les habia
gustado el senderismo y no pudieron
resistirse al encanto de la belleza natural
de Alaska. El pasado 24 de mayo, sdbado
del fin de semana del Dia de los Caidos,
querian evitar las multitudes vacaciona-
les en la peninsula de Kenai, una zona
que incluye parte de Seward y que se
adentra en la costa del centro-sur de
Alaska. En su lugar, decidieron hacer
una excursion al glaciar Godwin por un
sendero aislado y sin urbanizar. Segui-

En un cdlido dia de primavera, la pareja
fue de excursion por el arroyo Godwin.

rian el arroyo 4 de Julio hasta el arroyo
Godwin, bordeado de rocas depositadas
por el glaciar. Llenaron sus mochilas
con lo necesario para el dia: bocadillos,
aguayropa seca. La temperatura era de
poco menos de 10 °C cuando salieron
de casa alrededor de las 8 de la manana
y se pronosticaba que subiria a 12 °C,
uno de los dias més célidos del afo
hasta la fecha en Seward.

“Sillegamos al glaciar, genial. Pero si
no lo conseguimos, tampoco pasa
nada’; dijo Morris al ponerse en mar-
cha. “Disfrutaremos de un gran dia de
cualquier manera”.

Caminaron un par de kilémetros,
siguieron unas huellas frescas de alces
y 0sos, y luego hicieron una pausa poco




JOANNA ROOP

antes de las once de la mafnana para
observar a una cabra montés recién
nacida y a su mama.

“Ni siquiera se ha levantado y
camina todavia’; susurré Roop.

Cuando volvieron a ponerse en mar-
cha, el arroyo se estrech y la corriente
se hizo mas réapida. Morris y Roop se
separaron en busca de un lugar seguro
para cruzar. Morris no querfa caminar
por debajo de unas rocas que parecian
inestables, asi que subi6 por el cafién
hasta alcanzar una altura suficiente para
caminar por encima de ellas.

Tal y como temia, las rocas estaban
sueltas. Morris estaba justo encima de
ellas cuando empezaron a deslizarse
por la pendiente. Las rocas mas peque-
nas sobre las que caminaba también
cedieron.

“No vi nada —recuerda—. No tengo
ningun recuerdo visual. Pero el sonido
me acompanara para siempre’”.

Todo sucedi en un instante. Morris
cay0 unos seis metros y aterrizé boca
abajo en el agua. La roca que cay6
detrds de él seguramente lo habria
aplastado si no fuera porque varias
otras rocas grandes habfan aterrizado
justo a su lado y absorbieron la mayor
parte del impacto de esa roca gigante.

Tumbado en el arroyo, Morris hizo
una rapida autoevaluacidn. Si, estoy
vivo. Si, tengo sensibilidad en las extre-
midades. Pero estoy atrapado. No
puedo mover la pierna izquierda en
absoluto y estoy inmovilizado bajo algo.

“iAyuda! jAyuda!’; grité.

Minutos maés tarde, Roop lo encontrd.

AHORA, TEMIENDO QUE A SU €Sp0so0 no le
quedara mucho tiempo de vida, Roop
no queria dejarlo solo. Pero estaba de-
sesperada por pedir ayuda. Caminé
unos 300 metros hasta la primera curva
del arroyo, donde tenfa una buena visi-
bilidad del valle. Intenté llamar por
teléfono. Para su sorpresa, la llamada
al 911 se conectd. Roop conocia al ope-
rador que respondio.

“Evan, soy la oficial Roop. Kell esta
atrapado en el rio bajo una roca con la
pierna aplastada. Necesito un helicép-
tero, jy lo necesito ahora mismo!”.

Mientras Roop regresaba junto a su
esposo, Sam Paperman, de 22 anos,
conducia de regreso a casa tras un turno
matutino guiando excursiones en tri-
neos tirados por perros por los glaciares
locales para Turning Heads Kennel. Sus
jefes, Sarah Stokey y Travis Beals, tam-
bién son propietarios de Seward Heli-
copter Tours, y Paperman es voluntario
en el vecino Departamento de Bombe-
ros de Bear Creek. Estaba en el
momento adecuado cuando la notifica-
cién del Departamento de Bomberos de
Seward llegé a su teléfono: “Por favor,
respondan a una biisqueda y rescate de
un hombre que estd atrapado bajo una
roca en el arroyo”.

Paperman habia recorrido muchas
veces el accidentado arroyo Godwin y
sabia que era casi imposible acceder a
€], incluso en vehiculo todoterreno. Asi
que llamo al gerente del aeropuerto de
Seward y obtuvo la autorizacién para
convertir uno de sus helicopteros en un
vehiculo de rescate para ese dia. Luego
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llam¢ al Departamento de Bomberos de
Seward.

“Tenemos dos helicépteros disponi-
bles’, dijo Paperman. Unos minutos
maés tarde, Paperman y el piloto Neo
Martinson estaban en el aire.

KELL MORRIS NUNCA HABIA temido a la
muerte, pero mientras yacia alli solo se
preguntaba cudn doloroso seria encon-
trar la muerte por hipotermia. El agua
no solo estaba helada. También estaba
subiendo rapidamente: en ese dia
calido, el glaciar se estaba derritiendo a
un ritmo mayor de lo normal. Morris
comenzd a temblar con mas fuerza.
Pero mantuvo la calma, puso las manos
en el suelo del arroyo y empujé hacia
arriba, manteniendo su rostro barbudo
fuera del agua hasta que Roop regreso.

“Yavienen’, le dijo a Morris. “Les dije
que necesitdbamos un helicéptero. Ya
estdn en camino”

ALAS 12:09 P. M., doce minutos después
de que se enviara la llamada, el jefe del
Departamento de Bomberos de
Seward, Clinton Crites, establecié un
puesto de mando de incidentes en la
cantera del Centro Industrial Marino
de Seward, a unos 3 km rio abajo de
donde se encontraban Morris y Roop.
Ese era el lugar mas cercano al que
podian llegar los camiones de rescate.

El helicéptero de Seward Helicopter
Tours llegé cuando los vehiculos todo-
terreno aun estaban a al menos 45
minutos de distancia. Paperman vio a

Roop abajo, agitando los brazos. No |

82 SsELECCIONES 12.2025

habia una superficie nivelada para ate-
rrizar el helicoptero, asi que Martinson
apoy6 un patin en el suelo y dejo el otro
suspendido sobre el agua, y Paperman
salié del helicoptero.

El helicéptero regreso al puesto de
mando para recoger mas hombres y
suministros. Mientras tanto, Roop y
Paperman, que no tenfan equipo ni
material médico, hicieron lo que
pudieron, que no era mucho.

“Pongamos un trozo de madera flo-
tante debajo de la roca para intentar
aliviar la presién’; dijo Paperman.

Trabajando juntos, inclinaron ligera-
mente la piedra de 320 kilos, lo que
provocé que se reposicionara sobre el
muslo izquierdo de Morris. Era el dolor
mads intenso que habia sentido nunca.
Estaba seguro de que su fémur estaba
a punto de romperse.

Paperman y Roop también sentian
cierto dolor al esforzarse por evitar que
laroca se moviera mas. El agua helada
les empapaba las botas. A Roop le
dolian los dedos por intentar mantener
laroca en su sitio. Lo tnico que podian
hacer era esperar a los refuerzos.

JASON HARRINGTON, un bombero de 27
anos que trabajaba a tiempo completo
en el Departamento de Bomberos de
Seward, estaba disfrutando de unas
hamburguesas a la parrilla con otros
bomberos en ese dia perfecto de finales
de primavera cuando recibieron la lla-
mada de que un hombre estaba atra-
pado bajo unaroca en el arroyo Godwin.

La barbacoa quedo6 en suspenso.



Harrington y sus compaieros de res-
cate se apresuraron al puesto de mando
del incidente.

El helicéptero de reconocimiento
podia transportar a tres rescatistas a la
vez. Harrington formaba parte del pri-
mer grupo que Martinson llevé a
Morris, Roop y Paperman. Unos 15
minutos después de que Paperman lle-
gara al lugar, el helicéptero volvié a
sobrevolar la zona con un patin en el
suelo, y Harrington y otros dos bombe-
ros saltaron al suelo. Harrington asumio
el mando como jefe de operaciones.

“Bien, ya tenemos a algunos chicos
aqui, saquemos esto de encima de Kell’
dijo Roop. Pero la formacién y la expe-
riencia de Harrington le llevaron a
adoptar un enfoque diferente: vio a una
victima consciente y estable en un
campo de rocas donde todo podia des-
plazarse a medida que subia el agua.

“Vamos a necesitar mds mano de
obra’; dijo. Si intentaban levantar la
roca y fallaban, corrian el riesgo de
dejarla caer sobre Morris, sobre todo si
las rocas més pequeinas que habia
debajo se desplazaban. Un movimiento
en falso y podria morir aplastado.

Harrington evalu6 a Morris. Estaba
claro que estaba entrando en hipoter-
mia. El excursionista caido estaba
consciente, pero sus respuestas verba-
les eran cada vez més lentas y su habla
se estaba volviendo confusa.

Estaban en una carrera contra el
reloj, pero Harrington crefa que tenfan
tiempo para que el helicoptero trajera
a otros tres rescatistas y mas equipo.

Mientras esperaban, uno de los res-
catistas examino la bota retorcida de

Morris.

“;Puede mover los dedos del pie
izquierdo?’, le pregunt6 mientras le
apretaba la punta de la bota.

“Si, los estoy moviendo ahora
mismo’; respondié Morris.

La bota no se movia. Los rescatistas
sacudieron la cabeza. “Este hombre va
a perder la pierna”.

Cuando regres6 el helicdptero,
Morris llevaba casi tres horas en el
arroyo. Entraba y salia del estado de
conciencia a medida que se instalaba
la hipotermia.

“Quédate conmigo’, le inst6 Roop a
su esposo mientras le sostenia la
cabeza por encima del agua. La bajada
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de temperatura corporal era una ame-
naza mayor que el ahogamiento, pero
todos los factores se estaban sumando.

“Se nos acaba el tiempo’, dijo Harrin-
gton a su equipo. “Tenemos que sacarlo
de aqui” Los rescatistas colocaron dos
bolsas de aire neumaticas, que se utili-
zan a menudo para desalojar objetos
pesados en accidentes automovilisti-
cos, debajo de la roca y las inflaron, lo
que ayudd a estabilizar todo y a prote-
ger a Morris en caso de que la roca se
deslizara.

Habia llegado el momento de aplicar
la fuerza bruta. Cuatro hombres agarra-
ron los bordes de la roca de 300 kilos y,
ala cuenta de tres, la levantaron lo mas
alto que pudieron por un lado, no
mucho, solo unos centimetros.
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“iSostenla, mantenla firme!’; grit6
Harrington. Tres rocas mas pequenas
inmovilizaban la pierna izquierda de
Morris, por lo que dos rescatistas se
acercaron y las movieron.

La tarea de Roop era sacar a Morris,
pero cuando lleg6 el momento, estaba
agotada para arrastrarlo contra la
corriente del arroyo. Lo movié un poco,
pero ahora, si los rescatistas perdian el
control de la roca, probablemente le
cortaria las piernas por los muslos.

“iNecesito ayuda!’, grité Roop. Uno
de los bomberos que movia las rocas
mds pequefas agarrdé a Motrris por las
axilas y, mientras los demdas mantenian
elevada la roca gigante, lo sacé.

Después de tres horas atrapado bajo
laroca, Morris quedd libre.



FOTO: JOANNA ROOP

LOS RESCATISTAS PENSARON que tenfan
que atender su pierna izquierda destro-
zada, pero rdpidamente se dieron
cuenta de que no llevaba la bota puesta.
Se le habia salido en la caida, se habia
retorcido y se habia llenado de agua, lo
que le habia dado la sensacion de tener
un pie dentro. Lejos de estar retorcida y
destrozada, la pierna de Morris solo
habia sufrido unos pocos rasgunos.

Sin embargo, ain no estaba fuera de
peligro: el equipo tenia que entrarlo en
calor. El primer paso fue quitarle la ropa
mojada. “Tengo sus calzoncillos largos
yropa seca en mi mochila’ dijo Roop. Se
los pusieron y luego le anadieron man-
tas térmicas, un saco de dormir y una
férula de vacio para todo el cuerpo, que
envolvia el cuerpo de Motrris y lo inmo-
vilizaba. A medida que su temperatura
subia, se volvié més alerta y su pulso y
frecuencia cardiaca mejoraron.

Tardé otra hora en llegar el helic6p-
tero del escuadrdn de rescate aéreo de
la Guardia Nacional Aérea de Alaska
del Ala 176, equipado para transportar
a Morris. Luego lo llevaron en una cesta
a través de la bahia Resurrection hasta
el Providence Seward Medical Center,
donde pas6 dos noches.

La estancia en el hospital fue pura-
mente por precaucién. Morris, de
alguna manera, salié practicamente
ileso. Tenia un feo moretén en un hom-
bro y pequenos rasguiios por todo el
cuerpo, pero eso era todo.

“Que no tuviera lesiones importan-
tes’, dice Harrington, “fue sorpren-
dente, en el buen sentido”.

NORMALMENTE NO SE CONSIDERARIA afor-
tunado a un hombre que queda atra-
pado en un desprendimiento de rocas,
cae seis metros y aterriza boca abajo en
un arroyo bajo una roca, pero en
muchos sentidos, Kell Morris lo fue.
“En este caso, las estrellas se alinea-
ron’, dice el jefe de bomberos Crites.
Morris y Roop creen que fue mds que
eso. “No creo que la suerte tuviera nada

Kell Morris y Joanna Roop planean seguir
explorando la naturaleza salvaje de Alaska.

que ver’, dice Roop. “Creo que el plan
de Dios lo tuvo todo que ver”.

Morris volvié al trabajo tres dias des-
pués del accidente, y ély Roop planean
mantener su agenda de senderismo,
esqui de travesia y otras aventuras al
aire libre. “Definitivamente vamos a
llegar a ese glaciar’; dice Morris. “No
hay forma de que eso nos venza. Pero
no subiremos por el arroyo, conoce-
mos algunas personas que pueden
llevarnos alli en helicoptero”. #
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arbol de Navidad
sinadornos? Fueron inventados hace
unos 170 afios por un soplador de vidrio
de Turingia, Alemania. Supuestamente
porque no podia permitirse las nuecesy
las manzanas que se utilizaban para de-
corar los arboles en aquella época. Hoy
endia, lamayoria de los adornos se fabri-
canamaquina.
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<« Cuando entra en los bafos
del mini parque Yoyogi-Fukamachi
en Tokio, Japdn, unos cristales li-
quidos en un vidrio especial hacen
que las paredes se vuelvan opacas.
Esto se activa con un corte de luz,
por lo que un fallo en el suministro
eléctrico no puede provocar un
percance embarazoso en el bafo.

<« Si su vista se esta deterio-
rando, las gafas suelen ayudar.
Para encontrar las lentes adecua-
das, el dptico coloca unalente pu-
lida sobre otra hasta que refractan
laluz de manera que se enfoca con
precisién en laretina. Si el punto
focal esta ahi, vemos con claridad.

» Kilémetros de fibra de vidrio
son lacolumna vertebral de la
transmisién de datos moderna.
Los datos viajan a través de ellos,
convertidos en pulsos épticos, casi
tan rapido como laluz. Estas Ila-
madas fibras épticas se colocan en
haces codificados por colores.
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<« El vidrio laminado de la cabina de ob-
servacion de la Aiguille du Midi, a 3.842
metros de altura, cerca de Chamonix,
Francia, tiene solo doce milimetros de
grosor. Desde ella, los visitantes disfrutan
de unavistaimpresionante, incluso hacia
abajo. Solo el vidrio les impide caer en un
abismo de 1.000 metros de profundidad.

crean una atmosfera espe-
cial. Este es también el caso de la Sagrada
Familia en Barcelona, Espafia. Cuandola
luz de la mafiana entra por las ventanas del
lado este, estas le dan un tono azulado. Por
latarde, las de lafachada oeste bafian el in-
terior de la basilica con unaluz amari-
llo-anaranjada.

V¥V Quienes no toleran el calor no tienen
cabida en un taller de soplado de vidrio.
La materia prima solo se puede moldear
cuando esta al rojo vivo. En algunos luga-
res, incluso se sopla con laboca. Los arte-
sanos que utilizan una pipa de soplado
para dar formaavasos, cuencosy jarrones
deben ser capaces de tolerar el calor y te-
ner pulmones fuertes.

FOTOS (EN EL SENTIDO DE LAS AGUJAS DEL RELOJ) GETTY IMAGES/ALENA PAULUS
PICTURE ALLIANCE/IMAGEBROKER/CHRISTIAN HANDL; GETTY IMAGES/OLIVER ROSSI

90 SELECCIONES 12.2025









FOTO: GETTY IMAGES/MARCO BOTTIGELLI

Los prados
curativos de la

MEMORIA

LOS RECUERDOS SON LAS SEMILLAS DEL
PASADO, LISTAS PARA FLORECER DE FORMA
INSTANTANEAY BENEFICIOSA.

Jack Denton Scott

UESTRA CASA era un lugar en-
Ncantador y privado, rodeado de

bosques. El enorme prado que
habia delante era el lugar de encuentro
favorito de la fauna silvestre, desde
ciervos hasta cachorros de zorro. Pero,
de repente, después de 17 afnos, no nos
renovaron el contrato de alquiler y tu-
vimos que mudarnos.

Pensamos que lo lamentariamos
para siempre. Pero un dia mi esposa
me pregunt6: “;Recuerdas aquella vez
que vimos a una cierva dar aluz a dos
cervatillos en el prado?” Y yo anadi:
“;Recuerdas aquellos zorrillos bai-
lando alaluz de laluna?”.

Sin ningtn plan, ese se convirtié en

nuestro prado mégico de recuerdos.
Recordar esas escenas nos hizo apre-
ciar la oportunidad que habiamos te-
nido de presenciarlas, lo que nos pro-
porcion6 una forma segura de vencer
nuestra desesperacién por la pérdida.
Descubrimos la verdad que Cicerén
habia escrito: “La memoria es el tesoro
y la guardiana de todas las cosas”.
Esos prados accesibles que todos
guardamos en el increible repositorio
llamado memoria pueden incluso
ayudarnos a afrontar los problemas.
Mi esposa y yo aprendimos una téc-
nica para aliviar los problemas de un
amigo que utilizaba los recuerdos para
hacer soportable su dialisis dos veces
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por semana. Sumédico le habia acon-
sejado: “Témate un descanso para
recordar. Es como una pausa para to-
mar café que te aporta paz mental”. As{
que nuestro amigo cerraba los ojos
durante el tratamiento y volvia a pa-
sear por las calles de Paris con la
bruma de una lluvia primaveral en el
pelo. Redescubria con alegria una va-
liosa antigiiedad en una tienda, un
objeto cuyo valor no apreciaba el em-
pleado. Volvia a escuchar la épera
Aida, cuya musica elevada lo alejaba
de la antiséptica sala del hospital.

NADIE SABE CON CERTEZA cémo fun-
ciona la memoria ni dénde se almace-
nan exactamente los recuerdos en el
cerebro. Por muy misteriosa que sea la
memoria, todos sabemos que no es
solo una maquina de grabacién visual.
Implica el olfato, el oido, incluso el
gusto y el tacto.

;Recuerdas como se sentia el pri-
mer renacuajo que sacaste de un es-
tanque? “Como gelatina viva’, recor-
daba mi hermano menor. ;Y qué re-
cuerdos evoca la nariz con los olores
de las palomitas de maiz, las hojas
quemadas, el aserrin del circo?

La memoria puede ser un pasaporte
al pasado agradable, ya que la mayoria
de los expertos coinciden en que re-
cordamos mds situaciones buenas que
malas.

Cuando Irina Skariatina era prisio-
nera politica en San Petersburgo des-
pués de la Revolucion Rusa, solia “es-
caparse” con frecuencia, cerrando los
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ojos y pensando en un viaje que habia
hecho hacia mucho tiempo a Népoles.
“En mi mente —dijo més tarde—, vefa
poco a poco calles olvidadas y escapa-
rates, letreros, rostros, pequenas esce-
nas callejeras, y en lugar de estar in-
movil, como en una fotografia, la ciu-
dad cobraba vida, llena de color,
movimiento y sonido. Cuanto mas me
concentraba, mas claras se volvian las
imégenes, hasta que al final esas horas
se llenaron de placer”.

Los recuerdos pueden transportar-
nos lejos de la presién de la era actual
de los supermercados y llevarnos de
vuelta a saborear un tiempo pasado.
El chef parisino Georges Masraff
afirma: “Cuando las personas estan
preocupadas, afioran la comida de su
infancia. Los platos més exitosos nos
recuerdan los brazos de la madre que
nos protegia”

Esto es realmente cierto en el caso
de mi esposa. Cuando prepara una
sopa sustanciosa, una receta de su
madre llamada pasta e fagioli (pasta'y
frijoles), se sienta de nuevo a la mesa
de sus padres en el norte del estado de
Nueva York, y el simple hecho de re-
cordar aquellos dias felices de su in-
fancia ayuda a disipar la tristeza que
nos invade a todos.

Los recuerdos también pueden re-
alzarse con una cdmara. El antiguo
editor de Life, Loudon Wainwright, se
emociond al ver peliculas caseras de
si mismo “en panales” patinando so-
bre hielo.

De repente, sintid y recordé el amor



especial del fotégrafo, su padre. “El
nino se cayd, la cdmara se tambaled
cuando su dueno se acerco para ayu-
darlo y luego se estabilizé cuando el
nifno se levanté sonriendo. La camara
se acerco para hacer un primer plano,
luego se alejd y se mantuvo fija mien-
tras el nifo patinaba, con los tobillos
doblados, dando una vuelta tras otra.
Décadas mas tarde, la ternura del fo-
tégrafo abrumé por completo a su
sujeto”.

Mi amigo Richard también tiene re-
cuerdos muy nitidos de su padre, es-
pecialmente durante la temporada
navidena. Richard recuerda que du-
rante la Depresién de 1929, cuando
tenia ocho anos, solo recibié manza-
nas, naranjas y una sola barra de cho-
colate en su calcetin de Navidad. Se
sinti6 lleno de autocompasién.

Mas tarde, en la manana de Navidad,
su padre le dijo que suregalo estaba en

v

el patio. Richard corrié al exterior y vio
una montaria de nieve de nueve metros
de altura, convertida en un tobogén
gigante.

Su padre habia pedido al equipo de
limpieza de nieve del pueblo que
amontonara parte de la intensa nevada
de tres dias en los patios laterales de su
casa. Richard recuerda que, con su pro-
pia montana de nieve, erala envidia de
todos los nifios del barrio. “Hasta el dia
de hoy —dice—, cada vez que nieva,
siento un carifio especial por ese padre
tan especial”.

Los recuerdos compartidos por las
familias son algunos de los mejores.
“;Te acuerdas?’, dird uno, y ahf se irdn,
recogiendo la paz del pasado.

El autor britdnico James Barrie re-
sumi6 asi el valor de estos tesoros
guardados en nuestra mente: “Dios
nos da la memoria para que podamos
tener rosas en diciembre”. #

Sonria como un humano

Cientificos japoneses han ideado una forma de hacer sonreir alos robots. En
un avance revolucionario que promete aplicaciones en cosmética y medicina,

investigadores de la Universidad de Tokio cultivaron células de piel humana
con forma de rostro y las estiraron para formar una amplia sonrisa, utilizando

unos ligamentos artificiales. A continuacion, fijaron el tejido cutaneo vivo al

rostro del robot. El resultado, aunque inquietante, es un paso importante
hacia la construccion de robots mas realistas, segtin el investigador principal,
Shoji Takeuchi. El tejido vivo tiene numerosas ventajas sobre los metales y los
plasticos, de acuerdo con Takeuchi, que van desde la eficiencia energética del
cerebro y los musculos hasta la capacidad de la piel para repararse a si misma.
REUTERS
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Navidad en Nuremberg:
impensable sin pan de

jengibre
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‘DURANTE 130 ANOS, UNA FAMILIA DE
EMBERG, ALEMANIA, HA MANTENIDO VIVA
ICION DE HORNEAR PAN DE JENGIBRE.

‘ Sophie Burkhart 12.2025 SELECCIONES 97




L AIRE DE LA CALLE ya huele a
canela, clavo de olor y aromas
tostados; en resumen, huele a
Navidad. El cielo esta nublado y
la temperatura es agradable. Es
dificil pensar ya en el invierno,
pero aqui, en la calle Peter-Hen-
lein-StrafSe de Ntremberg, los prepara-
tivos para la temporada navidena llevan
semanas en marcha. Y la Navidad serfa
impensable sin ellos: las galletas de jen-
gibre Elisen Lebkuchen.

Bernd Woitinek y su familia llevan
horneando estas galletas desde princi-
pios de agosto, y los hornos han estado
funcionando a toda velocidad desde
entonces. Su familia est4 formada por
su esposa Pia, su hija Vanessa y sus dos
hijos, Dominic y Maximilian. Todos
dan una mano. La panaderia de pan de
jengibre de Nuremberg lleva 130 afios
en manos de la familia, una empresa
verdaderamente tradicional.

“Todo lo que hemos producido hasta
ahora ya se ha vendido. Seguimos sin
producir para almacenar’, afirma el
maestro panadero. Bernd Woitinek
también suministra sus productos a su-
permercados, y un agente de compras
le coment6 una vez que el pan de jen-
gibre se vende mejor en agosto y sep-
tiembre que en noviembre. “Es proba-
ble que la gente ya lo esté esperando
con ganas’, explica Woitinek para justi-
ficar este fendmeno. Sin embargo, para
él no tiene sentido: el pan de jengibre
esy siempre serd un dulce navidefo. La
industria comienza a hornear para la

proxima temporada ya en enero. El pan |

de jengibre se congela y luego se saca
segun sea necesario, comenta Woitinek.

Aqui es donde ocurre toda la magia,
en la sala de produccion, donde los in-
gredientes sencillos se transforman en
dulces especiados. Cada dia se hor-

LA COMPOSICION EXACTA
DE LA MASA DE JENGIBRE
ES UN SECRETO
FAMILIAR.

nean 25.000 galletas de jengibre, pero
hay un largo camino desde la masa
basica hasta el producto terminado.

Todo comienza con los frutos secos,
una mezcla de nueces, avellanas y al-
mendras, que se trituran, 80 kilos por
caldera. “A continuacion, los frutos se-
cos se esparcen uniformemente en
bandejas de horno y se tuestan suave-
mente a 180 grados durante 40 minu-
tos’, explica Bernd Woitinek. Eso es lo
que le da a la sala su aroma caracterfs-
tico. El especialista en pan de jengibre
pasala mano por una bandeja de frutos
secos tostados, con la superficie cru-
jiente y dorada. Estos se anaden ahora
alamasa base.

La masa se compone de mermelada
de damasco, miel, cdscara de limén 'y
naranja confitada, clara de huevo y car-
bonato de amonio. Ademads, se anade
mazapan de avellana, que es més in-

DE: SUDDEUTSCHE ZEITUNG (6 DE SEPTIEMBRE DE 2023); © SUDDEUTSCHE ZEITUNG
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tenso que el mazapan normal elabo-
rado con almendras. Luego, un poco de
aztcar. “Mi pan de jengibre tiene un
contenido de nueces del 38 por ciento.
El requisito para el pan de jengibre Eli-
sen es de al menos el 25 por ciento’,
explica Woitinek. Su masa base con-
tiene menos del 2 por ciento de harina.
Esta es una de las muchas diferencias
con los productos industriales, afirma.

La mezcla se refina con especias: ca-
nela, clavo de olor, cardamomo, anis
estrellado y macis. La composiciéon
exacta es un secreto. Una gran batidora
mezcla los distintos componentes hasta
obtener una mezcla homogénea y es-

| pesa. A continuacién, una bomba la

transporta a la maquina de extender,
tras lo cual se aplica a las obleas. La
mezcla extendida se cubre con una capa
ultrafina de azicar impalpable, que es
higroscépico y, por lo tanto, ayuda al
secado. Por dltimo, otra galleta de jen-
gibre cae sobre la bandeja de horno.
Todo esto tiene lugar bajo la atenta
mirada de su hijo Dominic, que pesa las
piezas individuales para comprobar su
calidad. Poco a poco, las galletas de jen-
gibre comienzan a tomar forma. Pero
aun no estan listas; faltan las almendras.
Estas se colocan ahora a mano en el
centro de cada galleta de jengibre. Tres

La panaderia de pan de jengibre
Woitinek en Nuremberg es un
negocio familiar: el hijo Dominic,

el padre Bernd, la hija Vanessay la
madre Pia (de izquierda a derecha).
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galletas de pan de
dre recubiertas de
pasan por un

de e friamiento.
AR

piezas cada una, en forma de estrella,
siempre de la misma manera. Cuatro
empleados se encargan de decorar las
galletas. Seguramente las galletas de
jengibre ya estaran listas pronto, ;no?
Bernd Woitinek niega con la cabeza.

A continuacién, el pan de jengibre se
lleva ala sala de secado, donde reposa a
35 grados centigrados y con un 15 por
ciento de humedad hasta la manana
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Pia Woitinek ata
cintaroja alrededor
de cada paquete.

siguiente. En la produccién industrial,

esto seria inimaginable, dice Bernd
Woitinek, pero para él es imprescindi-
ble. “Si horneara el pan de jengibre
fresco inmediatamente, no funciona-
ria. Mi masa es tan himeda que se sal-

dria de la bandeja de horno’, afirma.

Al dfa siguiente, el pan de jengibre se
hornea a 190 grados durante 15 minu-
tos. Y solo entonces estd listo. Al menos
el sencillo. Hay otras dos variedades:
recubierto de chocolate y glaseado
blanco. Estos tiltimos se adornan con un
glaseado de aztcar caliente, dos gramos
por pan de jengibre. Los recubiertos de
chocolate pasan por lo que probable-




mente sea un sueno he-
cho realidad para los
amantes de los dulces:
pasan por debajo de una
cascada de chocolate en
una cinta transportadora
y se recubren de manera
uniforme. A continua-
cion, el pan de jengibre
pasa por el canal de en-
friamiento, donde el cho-
colate previamente ca-
lentado se endurece a 13
grados centigrados.
Cuando salen del ca-
nal, las galletas de pan de
jengibre estan recubier-
tas de una crujiente capa
de chocolate. “Cuando el
chocolate brilla y las ga-
lletas de jengibre tienen
un aspecto precioso, me
siento feliz. Sin duda,
hago esto con pasién’,
afirma el panadero de jengibre. Toma
una galleta de jengibre y la parte por la

vy

mitad. “;Observas?, se pueden ver los
trozos de nueces’, dice. “Para mi, eso es
una sefial de calidad. La humedad y el
hecho de que pueda morder trozos de
nueces” El pan de jengibre es perfectoy
Bernd Woitinek esté satisfecho. Ahora
solo queda empaquetar las galletas ter-
minadas. Pia Woitinek ata una cinta roja
alrededor de la parte superior de los
paquetes; el pan de jengibre, ya sea na-
tural, glaseado en blanco o recubierto
de chocolate, esta listo para la venta.

La tienda de fabrica de los Woitinek
abre el 27 de septiembre, “la gente ya la
estd esperando”. La horneada continta
hasta el dia de Navidad; Bernd Woiti-
nek calcula que cada temporada se
elaboran mas de un mill6n de galletas
de jengibre. A partir de octubre, cuando
comienzan las ventas online, el estrés
aumenta. “Algunos dias de noviembre
o diciembre, tenemos aqui seis furgo-
netas grandes de correos con paquetes
para las ventas en linea’; informa. La
demanda es enorme. El clima y la tem-
porada apenas importan.#

Hay noches tan maravillosamente blancas
en las que todo es plateado.
Algunas estrellas brillan tan suavemente
como si trajeran a piadosos pastores
ante un nuevo nino Jesus.

Como si estuvieran esparcidos con denso polvo de diamantes,
aparecen los campos y las mareas,

y en los corazones, llenos de suenos,
surge una fe sin capilla
que obra silenciosamente sus milagros.
RAINER MARIA RILKE, POETA ALEMAN-AUSTRIACO (1875-1926)
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“No, no tenemos con sabor a frutilla”

Mi primera asignacion
como segundo tenien-
te fue en la sede del
Comando de Defensa
Aeroespacial. Ese pri-
mer dia me encontré
con muchos oficiales
de alto rango caminan-
do, y constantemente
tenia que hacer el sa-
ludo militar a alguien:
un general por aqui, un
coronel por alla. Final-

12.2025

mente, me enteré de
que la tltima persona
uniformada a la que
habia saludado era un
cartero.
—SKIP MCTIGHE,
Estados Unidos

Cierto mes de diciem-
bre, un compaiero de
trabajo se vio obliga-
do a participar en un
Amigo Invisible con

un costo maximo de
diez dolares. Protestd
llevando diez pepinos
que costaron un délar
cada uno.

— @KINGEDHILL

Un nifio de 6 afios espe-
ra pacientemente en la
cola de unos grandes
almacenes para encon-
trarse conmigo, Papa
Noel. Cuando es su tur-

ILUSTRACION: JON CARTER



Acabo de recibir un paquete en la puerta de la casa. Mi

esposo, un trabajador independiente, se envio a si mismo
una caja de peras Harry & David con una nota alentadora
para las fiestas de fin de afo.

—@PUBLICROAD

no, salta a mi regazoy
le pregunto qué le gus-
taria para Navidad. Me
entrega una carta. Le
pregunto si habia sido
un buen chico todo el
ano. El sonrfe, senala la
cartay me dice que no
me preocupe por eso.
Luego salta y se aleja.
Mi curiosidad despertd,
Abro su carta. En él
hay una lista y un bille-
te de cinco délares. El
nino sobornd a Santa.
—MONEYWISE

La empresa para la que
trabajé solia obsequiar
alos empleados que
duraban muchos afios
con ellos un bonito reloj
de pie cuando se jubi-
laban. Quizé no trabajé
alli el tiempo suficiente
o tal vez no lo hice lo
suficientemente bien.
El caso es que, dos afos
después de jubilarme,
simplemente me llama-
ban de la empresa una

vez a la semana para
decirme qué hora era.
—CHARLES E.,
Estados Unidos

Los trabajadores acudie-
ron a Reddit para revelar
algunos de los momen-
tos extrafios del trabajo:

+ Un cliente llamo6,
furioso.

—Son una empresa
terrible que ni siquier
sabe crear una aplica-
cién de calendario co-
rrectamente —grit6—.
He intentado hacer una
reserva para el 30 de
febrero y ni siquiera la
he encontrado. Digan-
me, ;como puedo hacer
una reserva para el 30 de
febrero si el calendario
solo muestra hasta el 28
de febrero?

+ Todos los dias en el
trabajo, contesto el telé-
fono diciendo:

—Habla Dave.

Y todos los dias, al-
guien responde:

—Hola, ;puedo hablar
con Dave?

¢ Un compaifiero de
trabajo me pregunt6 una
vez:

—;No crees que estds
siendo desconsiderado
por ser tan alto?

—REDDIT.COM,

Cuando era coronel de
la Fuerza Aérea, estaba
abordo de un avién de
inteligencia lleno de
equipo complejo. Un
joven mayor me mostro
su computadora.

—Esa es una pantalla
de chat, sefior —dijo—.
Lo usamos para trans-
mitir informacién ene-
miga a la tripulacidn.

Asintiendo, bajé por
la fila. Parpadeando
en la pantalla de un
aviador a varios pies de
distancia estaba esta
advertencia:

—iCuidado! El coro-
nel estd en camino!

—GCFL.NET
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El doctor Tiburon

DEPREDA
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NATURALEZA

Riley Elliott,
cientifico neozelandés
especializado en
tiburones, es feliz
cuando bucea bajo las
olas observando
tiburones o cuando
aboga por un mejor
entendimiento de los
habitantes mas
difamados del océano.

D o R E s Dlane GOdley
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os helicopteros de
las noticias volaban a baja altura sobre
el doctor Riley Elliott y la doctora
Ocean Ramsey en un intento por filmar
el loco rescate que ambos estaban
intentando llevar a cabo en las aguas al
sur de Perth, en Australia. Era abril de
2014 y los dos bidlogos marinos nada-
ban frenéticamente junto a un tiburén
moribundo en un intento por reani-
marlo. Lo que hacia atin mds inusual
este dramdtico rescate era el hecho de
que se estaba llevando a cabo durante
una matanza de tiburones.

En los tres afios anteriores se habian
producido siete ataques mortales de
tiburones blancos en las playas del
estado de Australia Occidental. La
poblacién queria que se tomaran medi-
dasy se habia dado permiso para llevar
a cabo una prueba de tres meses de
exterminio de tiburones de més de tres
metros.

Los animales mds grandes iban a ser
capturados con anzuelos gigantes en
lineas de tambor con cebo y luego
sacrificados, mientras que los tiburo-
nes mds pequenos iban a ser liberados
“vivos” Segun el periédico The Guar-
dian en ese momento, las lineas de
tambor capturaron 172 tiburones, 50 de
los cuales median més de tres metros'y
fueron abatidos. Ninguno era un tibu-
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rén blanco. Unos 20 tiburones fueron
encontrados muertos en los anzuelos
cebados —14 de ellos de menos de tres
metros— antes de que las tripulaciones
pudieran llegar hasta ellos, mientras
que otros 90 fueron liberados “vivos”

Los conservacionistas Elliott y
Ramsey encontraron a uno de los tibu-
rones liberados asfixidndose en el
fondo del océano. El tiburdn tigre, de
2,4 metros, también sangraba por las
heridas causadas por los anzuelos. Los
dos cientificos nadaron con el tiburén
hasta la superficie, uno a cada lado, y
continuaron nadando con él durante
una hora y media tratando de reani-
marlo.

Ambos bi6logos marinos sabian que
los tiburones liberados no tenian
muchas posibilidades de sobrevivir
después de haber estado enganchados
en un anzuelo durante hasta 12 horas.
Agotados y traumatizados, una vez
liberados, los animales simplemente se
hundieron en el fondo del océano.
“Nos dimos cuenta de la negligencia
que esto suponia, asi como de toda la
matanza de tiburones, y quisimos
hacer algo para detenerlo’, dice Elliott.

Al igual que muchas especies mari-
nas, los tiburones necesitan mante-
nerse en movimiento en el agua para
poder respirar, explica Elliott. Si no lo
hacen, se asfixian. Cuando los pesca-
dores deportivos liberan una captura,
la sostienen en la corriente para que el
agua fluya por sus branquias. No la
sueltan simplemente para no tenga
energia para nadar.



FOTO (PAG. ANTERIOR Y ARRIBA): CORTESIA RILEY ELLIOTT

Los cientificos Riley Elliott y Ocean Ramsey pasaron mas de una hora nadando junto a
este tiburén tigre en un intento por reanimarlo.

“Asi que sacamos un tiburén tigre
bebé del fondo y nadamos con él, uno
acadalado” Durante el esfuerzo de rea-
nimacién, un barco pesquero dedicado
alamatanza de tiburones navegé junto
ala pareja, gritando por un altavoz que
lo que estaban haciendo era ilegal. Pero
los cientificos no se dejaron intimidar:
ya habian consultado con abogados
antes de aventurarse en el agua. Sin
embargo, este loco acto de salvar a un
tiburén atrajo el interés de los medios
de comunicacién de todo el mundo.

SURFEANDO DESDE PEQUENO en Ra-
glan, Australia, y la peninsula de Co-
romandel, en la isla norte de Nueva
Zelanda, Riley Elliott se sinti6 atraido

por el océano desde muy temprana
edad. Inicialmente dedicado al estu-
dio de los delfines, este cientifico ma-
rino se licencié con honores en Zoolo-
gfay obtuvo una maestria en Ciencias
Marinas en la Universidad de Otago,
Nueva Zelanda.

Pero fue un incidente durante una
inmersion en la regién de Fiordland,
en la isla sur, para estudiar la comuni-
dad local de delfines lo que cambi6 el
enfoque de su investigacién. A través
de sumadscara pudo ver algo a 40 me-
tros de profundidad que se precipita-
ba hacia él: era un tiburén. En aquel
entonces, sus conocimientos sobre los
tiburones se limitaban a lo que habia
aprendido viendo la pelicula Tiburdn.
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El doctor Elliott ha buceado en apnea
con todas las especies de tiburones.

Se asusté muchisimo.

“Me quité el dispositivo de control
de flotabilidad y sali disparado hacia
la superficie”, recuerda. Preparandose
para un ataque, abri6 los ojos y vio un
inofensivo tiburén escolar de 30 centi-
metros, considerado inofensivo paralos
humanos debido a su pequeio tamano
y su preferencia por presas pequenas.

“Me senti muy avergonzado: era un
biélogo marino en ciernes y no tenia

12.2025

la mas minima idea de lo que
era un tiburén”.

Llevd esa vergiienza a la uni-
versidad antes de dirigirse a
Sudafrica para estudiar a los
tiburones blancos. Después
de pasar tiempo con los peces
depredadores mas grandes del
mundo, descubrié que eran
cautelosos, calculadores y vul-
nerables. Segtin él mismo admi-
te, sus miedos se convirtieron
rdpidamente en fascinacion.

Desde entonces, Elliott ha bu-
ceado en apnea, sin jaula, con
tiburones de todas las especies,
incluidos tiburones blancos,
tiburones tigre, tiburones toro
y tiburones mako, y su cono-
cimiento y comprensién de la
especie ha aumentado. Segun
él, al comprender la ciencia, los
seres humanos y los tiburones
pueden encontrar una forma de
coexistir o incluso evolucionar
hasta un punto en el que poda-
mos superar nuestra reacciéon
adversa hacia los tiburones.
“Debemos temer a los tiburones. Pero
espero que podamos reaccionar ante
ese miedo de forma racional. Los tibu-
rones llevan més tiempo entre noso-
tros que los dinosaurios y los arboles.
Son increiblemente importantes para
nuestros ecosistemas marinos, pero
sus poblaciones han disminuido en un
70 por ciento en los dltimos 50 anos, y
gran parte de ello se debe al miedoy a
la desinformacién”.

FOTO: CORTESIA RILEY ELLIOTT



A PRINCIPIOS DE SIGLO, las aletas de
tiburén para sopay las curas tradicio-
nales tenian una demanda cada vez
mayor, especialmente en China. Dado
que las aletas de tibur6n son uno de
los productos del mar mas caros, se
extendié una industria no regulada
que amenaza gravemente a las pobla-
ciones de tiburones en todo el mundo.

El aleteo de tiburones consiste en
capturar tiburones, cortarles las ale-
tas en el mar y arrojar sus cuerpos de
vuelta al océano. Incapaces de nadar
sin sus aletas, se hunden hasta el fon-
do, donde mueren asfixiados o son
devorados por depredadores.

Para su horror, Elliott descubrié
que Nueva Zelanda era uno de los cin-
co paises del mundo que permitian
el aleteo de tiburones, “y esto seguia
ocurriendo porque no estaba ala vista
del ptblico”. Decidié hacer algo.

En 2010, Elliott inici6 el primer es-
tudio en profundidad sobre los tiburo-
nes azules en el Pacifico Sur, que re-
vel6 que era la especie de tiburén mas
aleteada. Al carecer de financiacién
para su investigacion sobre los tibu-
rones, Elliott recurri6 al crowdfunding
pararecaudar 200.000 ddlares para el
sistema de marcado por satélite que
necesitaba para la investigacion de
campo. Las personas que contribuye-
ron podian poner nombre a una eti-
queta que identificaba a un tiburén en
particular y podian seguir la etiqueta
de ese tiburén a través de una web.

Su investigacion descubrié que el
tiburén azul migraba desde Nueva

Zelanda hasta el ecuador y viceversa,
y que este viaje lo hacia vulnerable
a la pesca con palangre. Los bancos
de tiburones azules se enfrentaban
al desafio de millones de anzuelos
de palangrey, si eran capturados, les
cortaban las aletas y arrojaban sus
cuerpos al mar para que murieran.
“Muchos de los tiburones que marca-
mos desaparecian”, dice Elliott. “Los
capturaban y les cortaban las aletas
para hacer sopa de aleta de tiburén.
Era devastador”. Su investigacién con-
movié al pablico y dio lugar a 88.000
firmas en apoyo de la prohibicién del
aleteo de tiburones en Nueva Zelan-
da. Desde 2014, cuando la prohibi-
cién del aleteo de tiburones en aguas
neozelandesas se convirtio en ley, se
estima que se ha salvado de la matan-
za a 150.000 tiburones al aio.

EL CONOCIMIENTO ES PODER, y co-
municar la ciencia a través de los
medios modernos es la forma en que
Elliott se involucra con el publico para
lograr cambios, como la prohibicién
del aleteo de tiburones en Nueva Ze-
landa y otros lugares, y para detener
el programa de sacrificio de tiburo-
nes de 2014 en Australia Occidental.
“Sabemos cientificamente por Hawai
[donde se llevé a cabo el sacrificio de
tiburones entre 1959 y 1976] que no
reduce el riesgo para las personas. Lo
Gnico que hace es matar innecesa-
riamente a los tiburones, asi como a
cientos de otras especies cuyo hogar
es el océano”, afirma Elliott.
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“Si queremos comprender a los ti-
burones, tenemos que aprender don-
de estan sus habitats. A partir de ahi,
podremos tomar decisiones correc-
tas. Los tiburones sobreviven cazando
lo que comen. Al fin y al cabo, proba-
blemente sean los depredadores mas
educados de la Tierra”.

Segun el Instituto Australiano de
Ciencias Marinas (AIMS), cada ano
mueren alrededor de diez personas
por ataques de tiburones en todo el
mundo. Para poner esto en perspecti-
va, més de 150 personas mueren cada
afno por la caida de cocos. “Es el riesgo
estadistico mas bajo del mundo natu-
ral. Debido a Tiburdn, lo exageramos
mucho més que los ahogamientos, los
accidentes de auto y otros riesgos co-
tidianos”, dice Elliot.

CUANDO ERA NINO, soliamos pasar
las vacaciones en una playa sin vi-
gilancia y nos decian que si veifamos
una sola aleta saliéramos del agua,
pero que si vefamos muchas aletas
Nno nos preocuparamos, porque serian
delfines. Tenia curiosidad por saber
si esto era un mito cuando entrevis-
té Elliott, especialmente después de
que un joven que practicaba jet ski en
el rio Swan, en Perth, en febrero de
2023, fuera atacado mortalmente por
un tiburén. “Alfin y al cabo, los delfi-
nes son depredadores muy parecidos
a los tiburones”, me dice. “A menudo
comen las mismas presas. Asi que el
hecho de que haya delfines no signi-
fica que no haya tiburones”.
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El ataque de Perth fue lo que Elliott
describe como un “escenario de perro
malo”. En aguas turbias, los tiburones
toro cazan a ciegas, utilizando elec-
trorreceptores y vibraciones. La com-
binacién de aguas turbias, actividad
alimenticia y luego un destello de car-
ne llevo al tiburén a reaccionar. “Para
evitar el ataque, no debemos inte-
rrumpir a los depredadores que estan
alimentandose”, dice Elliott. “En estas
condiciones, uno se estd exponiendo a
una interaccién adversa”.

CUANDO LOS DOCTORES Elliott y
Ramsey finalmente soltaron al tibu-
rén tigre bebé después de nadar con
él durante una hora y media, este se
hundié dramaticamente hasta el fon-
do como una piedra. La decepcién de
la pareja era palpable. Pero cuando su
aleta toco la arena, dio una pequena
pataday se despertd, antes de dar otra
patada y nadar sin ayuda. Sus esfuer-
zos habian dado sus frutos.

“En todo el mundo, el publico vio
cémo se rescataba a una cria inocente’,
comenta Elliott. Aunque el objetivo de
la matanza de tiburones era librar a las
playas de los grandes tiburones blan-
cos, el resultado fue la muerte de mas
de 100 tiburones tigre pequenos. No se
habia registrado ningtin ataque de tibu-
rones tigre en la zona. “Fue una reac-
cién politica ridicula y precipitada” El
gobierno de Australia Occidental de
entonces acabo retirando su plan de
colocar lineas de tambores a lo largo de
70 playas de Perth y la costa sur.



FOTO: CORTESIA RILEY ELLIOTT

El doctor Elliott bucea con un tiburén azul, que en su dia fue la especie de tiburéon mas
cazada del mundo.

Hoy en dia, las lineas de tambores
SMART (Alerta de gestion de tiburones
en tiempo real), que consisten en un
ancla, dos boyas y una unidad de
comunicaciones GPS conectada por
satélite y unida a un anzuelo con cebo,
se colocan cada manana frente a
muchas playas australianas, a unos 500
metros de la costa, y se recogen al final
de cada dia.

El uso de las lineas de tambor es
actualmente objeto de debate y se esta
investigando su eficacia. Segun el sitio
web del gobierno de Australia Occiden-
tal (sharksmart.com.au), “la prueba
cientifica no letal de las lineas de tambor
SMART se diseiié como un programa de
captura, marcado, reubicacién y libera-
cién de especies objetivo, a diferencia
dela prueba letal de 2014, que se disen6
para matar a las especies de tiburones
objetivo capturadas en la linea”

Sin embargo, segun Elliott, que
actualmente es investigador indepen-
diente y presentador y productor de
Shark Week en Discovery Channel, la
serie de televisiéon més longeva del
mundo, las lineas de tambor SMART
solo atraen a la costa a tiburones que,
de otro modo, simplemente pasarian
nadando. ¢

Nota del editor: Elliott utiliza Shark
Week para ayudar a financiar su inves-
tigacion y ayudar a los medios de comu-
nicacion a educar al publico sobre la
conservacion del mundo natural. Tam-
bién dirige The Great White, una app de
seguimiento de tiburones que permite a
los buceadores explorar los tiburones
marcados por la Sustainable Oceans
Society (SOS), una organizacion sin fines
de lucro fundada por Elliott y sus amigos
de la universidad de biologia marina.
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BIENVENIDOS A LA
DOLCE VITA
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SIRACUSA TIENE UNA LARGA'Y AGITADA
HISTORIA. QUIZAS SEA PRECISAMENTE
POR ESO POR LO QUE LA VIDA
AQUI ES TAN RELAJADA.

Marlene Knobloch

FOTO: MICHELE PONZIO/ALAMY STOCK PHOTO




Erlend @ye por sentarse en la
cafeterfa. Solo por la foto. Es
dltima hora de la tarde en el
Café Viola, unos cuantos ita-
lianos miran con sombrio encanto por
encima de sus tazas de café espresso,
una mujer estadounidense se inclina
con ojos hambrientos sobre el he-
lado que la mesera acaba de colocar
frente a ella. Sentado entre ellos hay
un noruego alto con una chaqueta
azul oscuro, una barba comodamente
canosa, y solo sus gafas de montura
gruesa que recuerdan el encanto ju-
venil de antaio.

Erlend @ye no se levanta de un salto,
se levanta cuando me ve, extiende los
brazos como si diera la bienvenida a
una familia extensa y luego bacio a la
derecha, bacio a la izquierda. “Tuve
que aprender eso primero’, dice. Estilo,
relajacion, elegancia. @Qye tiene 49 anos
y es cofundador de las bandas Kings of
Convenience y The Whitest Boy Alive.
Se ha mudado muchas veces: Londres,
Berlin, San Pablo, México, ademas de
giras mundiales. Hace doce afos ate-
rriz6 una noche con su madre en Sira-
cusa, en el extremo sur de Sicilia, y se
queda. Si, el rico helado de pistacho, el
pez espada fresco y el suave cabello
playero son buenos argumentos, pero
no son suficientes para retener a un
noruego inquieto. Siracusa no es tan
impresionantemente hermosa como
Venecia, ni tan extensa y trascendental
como Roma.

La grandeza de esta ciudad se re-

LGUIEN DEBERfA PAGARLE a | montaaun pasado lejano, desvanecido

con los anos. Se dice que en la antigiie-
dad vivian aqui mas de un mill6n de
personas, hoy en dia son poco mas de
100.000. Las piedras del casco antiguo,
en la pequena isla de Ortigia, unida al
continente, fueron colocadas por los
griegos, luego los romanos continuaron
construyendo, después los arabes,
luego los normandos, hasta que llega-
ron los siguientes conquistadores y los
siguientes... Antigiiedad, Bizancio, Ba-
rroco: todo se disputa el protagonismo.
Una ciudad marcada por siglos de do-
minio extranjero.

Nadie describi6 la indiferencia resul-
tante de los sicilianos de forma mds
magnifica que el escritor Giuseppe To-
masi di Lampedusa en su tragica y di-
vertida novela El gatopardo: “Alos sici-
lianos no les importa si algo se hace
bien o mal. Lo que los sicilianos nunca
perdonan es que se haga algo”.

El viento sopla cdlido entre las hojas
de las palmeras y los vestidos de las
mujeres que pasan. En Siracusa, la vida
transcurre en las plazas, en las calles,
junto al mar. Entre la gente. La ciudad
es pequena, densamente construida,
todo sucede en el centro de Ortigia, la
gente se encuentra con frecuencia.

Marcin Oz, su antiguo compaiiero de
banda que sigui6 a Qye a Siracusa hace
diez anos, tarda menos de cinco minu-
tos en pasar con su esposa e hijo. Lei en
alguna parte que se es neoyorquino si
se ha vivido en Nueva York durante
diez anos. ;Es Oz ahora siracusano?

“Soy residente’, dice.

DE: DIE ZEIT (30. JANUAR 2025) © DIE ZEIT
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En Siracusa, la vida transcurre en las plazas, en las calles, junto al mar y en mercados
como este de Ortigia. La pequeia isla esta conectada con el continente.

“No se puede estar tan orgulloso de
Siracusa como de Nueva York’, dice Sa-
rah, la esposa de Oz, natural de Sira-
cusa. “;Pensaba que Siracusa era la
Manhattan de la antigiiedad?’, digo.

Oz asiente. “Los griegos hicieron
que la ciudad fuera genial en aquella
época...”.

“..y por eso seguimos hablando de
ella hoy en dia’) termina la frase Sarah.
Los tres se quejan de que hay demasia-
das licencias para restaurantes, tiendas
de recuerdos y bares turisticos, y vuelvo
a pensar en Tomasi di Lampedusa. “Las
innovaciones solo nos atraen cuando
las percibimos como descoloridas”.

Qye no dice adénde nos llevard

nuestro paseo, simplemente se pone en
marcha. Primero hacia el mar, hacia el
paseo maritimo, donde las estrechas
fachadas son bonitas, pero estan mar-
cadas por los vientos salados de los
inviernos tormentosos. Dejamos atras
la playa urbana de Cala Rossa. Las olas
rompen contra las rocas, @ye se da la
vuelta y exclama: “;Qué bonito!” ;Por
qué le gusta tanto la zona este, donde
ni siquiera se puede ver la puesta de
sol? “Es uno de los pocos lugares del
casco antiguo por donde circulan los
coches —dice—, sino fuera asi, la calle
estaria llena de tiendas” El trafico pro-
tege la autenticidad.

Antes habia prostitutas aqui. Ortigia,
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el centro histérico de Siracusa, era un
barrio peligroso y muchos residentes
de la ciudad lo evitaban. Luego regre-

saron y poco a poco acabaron con la |

delincuencia. Aquellos fueron los bue-
nos tiempos: asi es como siempre ocu-
rre, dice Qye: hay diez afos fantasticos
y luego llegan los turistas. Probable-
mente nunca he vivido en una ciudad
que no hubiera pasado ya irremedia-
blemente su apogeo, pienso para mis
adentros mientras bajamos una esca-
lera desde la muralla de la ciudad en la
costa hasta el llamado soldrium. Un
andamio plano sobre las rocas junto al
mar, una plataforma con una escalera
que conduce al agua.

Durante el dia, cuerpos relucientes se
tumban al sol en la plataforma: los turis-
tas, antes de suspirar y partir hacia el
anfiteatro griego, y los lugarefios en su
pausa para comet, antes de suspirar y
volver ala oficina. El solarium es uno de
los lugares que te enamoran de Siracusa.

Qye habla de como esta cambiando
la ciudad. Cuando se mudé aqui, era
uno de los pocos extranjeros. Miro al
mar, donde ahora brilla débilmente la
luna llena, y pienso que nunca se puede
tener todo. O solo por un momento. Por
un instante, hay una ciudad con playas,
con un mercado donde se puede com-
prar atin fresco y mozzarella ahumada,
y durante un breve periodo de tiempo,
la ciudad se deleita en una gloriosa in-
diferencia. Luego llueven imanes para
el refrigerador y delantales de cocina, y
el eterno ruido de las maletas con rue-
das resuena en los callejones.

Todavia existen las calles del
casco antiguo sin bares ni
restaurantes. El aire salino afecta
alas fachadas y a los elementos
decorativos religiosos.

No, Siracusa no ha perdido por
completo su encanto; todavia se
pueden encontrar lugares tranqui-
losy apacibles, dice @ye, mostran-
dome el barrio de Graziella, justo
detrds del templo de Apolo. Sin
bares, sin restaurantes, oimos el
eco de nuestros pasos, gatos flacos
corretean por los adoquines de
color claro, casi susurramos mien-
tras caminamos por los callejones.

Es mas, los habitantes de Sira-
cusa son estoicamente amables,
sin mostrar ningun rastro de can-
sancio o antipatfa. Quizas pien-
sen: jpara qué molestarse? Des-
pués de los vandalos, los érabes,
los normandos, los Staufer, los
Habsburgo y los Borbones, ;por
qué rebelarse contra los turistas
precisamente?

Al caer la tarde, Qye gira hacia
la Via Della Giudecca, hacia el an-
tiguo barrio judio, donde los calle-
jones son ain mas estrechos. Se-
gln cuenta, en el pasado habia
aqui farolas de vapor de sodio de
color naranja. Miro laluz blancay
deslumbrante de las nuevas faro-
las, que iluminan las paredes y los
rostros con una dureza cegadora,
e imagino el callejon con una luz
naranja turbia, como en un cuento
de hadas, una luz en la que las
personas y la noche eran mds in-
timas, inseparables entre si.

FOTOS: (GRANDE) JOSHUA WINDSOR/ALAMY STOCK PHOTO;
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La playa de la ciudad invitaa
darse un chapuzon. Las ruinas
del templo de Apolo son una
visita obligada para los turistas.

Nos detenemos frente al
bar Tinkite. Aqui es donde
comenzo toda la historia
una noche de 2012. Qye
estaba de vacaciones con
sumadre. Querian encontrarse con un
amigo, pero no estaba alli. En su lugar,
alguien le entreg6 una guitarra a Qye.
Al final de la noche, habia hecho nue-
VOs amigos, que ain conserva, y habia
encontrado su futuro hogar.

Ya es de noche cuando nos sentamos
en un banco de la Piazza Archimedes.
En su centro, la fuente de Diana salpica
de forma relajante y uniforme entre fa-
milias, parejas con mirada ausente y
vasos que tintinean. Seis ancianos char-
lan en dos bancos enfrentados, agitando
sus manos bronceadas. Parece que se
han encontrado sin haberlo planeado.

Qye ha aprendido el estilo de vida
del sur de Italia y se ha adaptado a la
dolce vita: cappuccino solo por la ma-
fana, por supuesto.

Nunca programe dos citas por la ma-
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Nana: las cosas, las personasy las citas
se retrasan, y la burocracia italiana
lleva tiempo, mucho tiempo, pero todo
el mundo se retine para comer y cenar.
Por supuesto, la serenidad, la falta de
presién y la eterna convivencia tienen
un precio. Se estd haciendo viejo, dice
Qye finalmente con un encogimiento
de hombros esa noche, ya no tiene mu-
cho que decir. “La época de mi vida en
la que trabajaba duro ha terminado”.
:Le sorprende seguir aqui? “Un
poco’, dice. “Pero tenia la sensacién
de que aqui trabajo bien. Esto es
exactamente lo que quiero”. A veces,
en Berlin, salfa solo con su guitarra,
pero nunca salié nada de ello. “La
gente no entendia que pudiéramos
crear juntos un momento bonito. De-
cian: “Hmm, podria estar bien, en

FOTOS: (IZQUIERDA) DOV MAKABAW/ALAMY STOCK PHOTO;

(DERECHA) © GETTY IMAGES/ISTOCKPHOTO



realidad es una buena idea, déjame
pensarlo unos dias”“

:Son los italianos simplemente
gente mdas amable? @ye hace una
breve pausa. “Aqui es muy facil” Qué
répido le invitaron los sicilianos a su
casa, le prepararon comida, celebraron
juntos. Quizd, pienso, mientras Qye
saluda a otro amigo frente a la tienda
de discos Malamore, que parece ser
tanto un bar como un lugar de moda,
quizé aqui uno se siente un poco me-

vy

nos solo que en el resto del mundo.

Ultima parada, un restaurante mo-
derno y relajado en un patio. Afuera,
luces de colores y plantas; adentro, pe-
sadas mesas de madera y velas. Todo
sabe fantéstico, filete rosado asado con
duraznos, pescado fresco. Pienso en los
caballeros de la Piazza Archimedes,
que probablemente han pasado alli
toda su vida. ;Se sentard Erlend Qye alli
algin dia, con el pelo gris pero con-
tento? @ye echa un vistazo al menu y
pide tiramisd y gelatina de limé6n de
postre.

Observa a un grupo de jévenes turis-
tas levantarse de la mesa de al lado.
“;De donde son?’, les pregunta. “De
Rusia’) responde uno. “Pero vivimos en
Amsterdam’, dice su amigo, y afiade
con una sonrisa, aunque con dema-
siada precipitacion: “Desde hace dos
anos” Una breve charla, si, Siracusa es
genial, nos despedimos del despreo-
cupado grupo. Es cierto, los buenos
tiempos son efimeros.

Luego sumergimos nuestras cucharas
en el tiramisd con chocolate de la ciu-
dad siciliana de Modica, tan delicioso
que paraliza cualquier pensamiento.*

TOMADO DE DIE ZEIT (30 DE ENERO DE 2025) © DIE ZEIT

Libertad
En toda la historia de la humanidad, probablemente ningun pais
ni pueblo haya sufrido tanto bajo la esclavitud, las conquistas
extranjeras y la opresion, ni haya luchado tan apasionadamente
por su libertad como Sicilia y los sicilianos.

KARL MARX, ECONOMISTA Y FILOSOFO ALEMAN (1818-1883)
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COSAS DE CHICOS

N\

“Qjala dejaran de poner comida en mi sombrero”.

En lavispera de Na-
vidad, David, mi hijo
de nueve anos, estaba
preparando un vaso de
leche y galletas para
dejarselas a Papd Noel.
Nos pregunt? si tam-
bién podia poner una
botella de cerveza, en
caso de que Papa Noel
quisiera una. A mi espo-
so le pareci6 graciosa la

12.2025

idea, y accedid.
Alamanana si-
guiente, mi hijo entré
corriendo a nuestra
habitacién, emociona-
do porque habia llega-
do Papa Noel con sus
regalos. Nos pidié que
lo acompanédramos a
verlos y luego corri6 ala
cocina para mostrarnos
la botella de cerveza a

medio beber.

—:Ya ven? Si existe
Papé Noel —exclamé
emocionado— jMi papa
se habria tomado toda
la botella!

—KAREN BELLAMY,
Canadd

Aunque a mi hijale
encanto su primer ca-
lendario de Adviento,

ILUSTRACION: LONNIE MILLSAP



Mi nieto de siete afios habla continuamente. Le pregunte si
pensaba que su lengua le duraria toda la vida. El respondio:

—Dicen que me parezco a ti, y lo estas haciendo bien.

—CHAS GALLANT, Canadd

perdio el interés en él
alos pocos dias. Todo
quedo claro cuando me
di cuenta de que habia
abierto todas las puer-
tas para comerse los
chocolates y las habia
vuelto a cerrar.

—MICHA BRYN,

Reino Unido

Una mafana, mientras
conducia con mi nieta
Nevaeh, de tres anos,
rumbo a la guarderia
tras una fuerte nevada,
le dije: “Todo esta tan
blanco que la abuela
ni siquiera sabe dénde
estd el camino” La pe-
quena respondié ino-
centemente: “Abuela,
estd bajo la nieve”.
—BONNIE GRONNING,
Canadd

Cuando mi hijo era pe-
queiio, se hizo vegeta-
riano durante un ano, y
siempre pensamos que
era por su buen cora-
z6n 'y su amor por los
animales. Ahora es un

adolescente y acaba de
confesar que parecia ser
la tinica forma de evitar
comer el pastel de papa
que servian en el jardin
de infantes.

—JESSICA HOLMES,

comediante

Mi hija acaba de apren-
der a mover las cejas.
Me pregunt? si yo podia
hacerlo, asi que lo hice.
Entonces exclamo:
—iGuau, puedes
hacerlo muy rapido!
Debe ser porque solo
tienes una ceja, asf que
es mas facil.
—@SHARRZEOR

Durante una conver-
sacion con mi nieta
de nueve anos, le dije
que cuando yo tenia su
edad, nuestra casa fue
la primera en la cuadra
en tener una televisién
a color.
La nina preguntd:
—¢De qué color era?
—DEBORAH BRETELL,
Canadd

Cuando mi hija Katie
tenia dos anos, insta-
lamos una piscina en
nuestro jardin. El verano
siguiente visitamos a
mis padres en su campo.
Cuando estabamos a
punto de meternos a un
lago, la nifa le pregunté
ami papa: “Abuelito,
;quién limpia todo
esto?”

—DEBBIE MADDOCK,

Estados Unidos

Mi hija de seis afios me
acaba de decir que que-
ria quedarse despierta
hasta mas tarde. Le dije:

—Est4 bien, diez
minutos mas.

Luego respondié:

—;Qué tal 40 horas?
Creo que tenemos que
trabajar “la negociacién”.

Odiaba como estaba
vestido mi hijo adoles-
cente, asi que le dije que
me encantaba. Se cam-
bié. Sigueme para mds
consejos sobre crianza.
—@DADMANN_WALKING
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JUEGOS MENTALES

Pastoreando gatos

pIFiciL La fotégrafa Nicole estaba tomando una foto para la tarjeta de Navidad de los
cuatro gatos de su cliente. Los sent6 en fila. De izquierda a derecha, estaban un gato
marroén, un gato gris, un gato negro y un gato blanco.

» Pero Ana empez6 a arafiar a Lucky, que estaba a su lado. Asi que Nicole
los separd, moviendo a Ana al extremo izquierdo de la foto y dejando a
Lucky donde estaba.

» Entonces Mala salié corriendo del encuadre, asi que Nicole la cogio en
brazos y la colocé en un nuevo lugar, justo a la izquierda de Sky.

» A Anay Mala les encanta pelearse, por lo que no estaban juntas al

principio, asi que Nicole cambié a los dos gatos que ahora estaban en el

medio para separar a Ana'y Mala. Al hacerlo, los pantalones negros de
i}\" Nicole se cubrieron de pelo blanco.

» Entonces Sky no miraba a la camara, asi que Nicole colgd una cinta
para llamar su atencion, pero Ana la persiguio en su lugar.

» Mientras Nicole perseguia a Ana, Sky pasé junto a los otros dos gatos.
Cuando Nicole regresé con Ana, la dejé en el extremo, junto a Sky.

Y, por fin, pudieron hacer una foto decente.

De izquierda a derecha, ;de qué colores eran los gatos de esa foto?
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Domi-no

MEDIO Esta cuadricula esta compuesta integramente por fichas de dominé
que se parecen al modelo que se muestra a continuacién, excepto una.
¢Puede encontrarla?

Una mano amiga
FAcIL Mirando las manos que se muestran a continuacion, ;qué carta pertenece al
lugar donde esta el signo de interrogaciéon?

6 5 6

‘%i"VQ 537e o ‘ig'o.. %?fQQ
Yoy % L Y @
‘ A . + ’ +
& 4 MRS v # _? *s
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Liberar

FAciL ColoqueunaA,BoC
en cada celda vacia de esta
cuadricula de manera que
ninguna linea horizontal,
vertical o diagonal contenga
tres celdas consecutivas con
letras idénticas (como B-B-B)
o tres letras diferentes (como
C-A-B). ;Puede garantizar
una cuadricula sin
conjuntos?

g 0
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RESPUESTAS
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ENRIQUEZCA su

VOCABULARIO

Huracanes, lluvias torrenciales, granizo, terremotos... Abundan las
noticias sobre fendmenos atmosféricos y geologicos, porque muchas
veces provocan serios problemas. Vea si conoce el significado de los

adjetivos, no tan comunes, que asociamos a este tema.

it

—
Mirtha L. Rigoni

1. Intempestivo. A. Que se mueve de
modo violento y rapido. B. Que esta fuera
de tiempo. c. Que no se puede aplacar.

2. Orografica. A. Lluvia que se produce
cuando una masa de aire himedo as-
ciende por la ladera de una montafa.

B. Cuando la masa de aire humedo
avanza desde el mar. c. Cuando el aire
humedo desciende sobre un valle.

3. Ignivomo. A. Que vomita fuego.
B. Que arrasa quemando. c. Que calienta
demasiado.

4. Racheado. A. Puede referirse a un
alud. B. Aun periodo de abundantes 'y
persistentes precipitaciones. c. Al viento.

5. Hidrolégica. A. Variedad de tormenta
B. Tipo de sequia. c. De dana, una depre-
sion en niveles altos de la atmésfera, que,
aislada de la circulacion general atmosfé-
rica, se mueve de forma independiente y
puede producir precipitaciones intensas.

6. Anfractuoso. A. Quebrado, sinuoso,
tortuoso. B. Angosto, estrecho. c. Que no
se divide en partes o fracciones.

7. Tectoénico. A. Término que se usa en
referencia a un tornado B. A un

| cumulonimbo (nube densa que forma

frentes muy altos y provoca tormentas
violentas). c. A un sismo.

8. Hialino. A. Adjetivo que puede carac-
terizar al frio. B. Al calor extremo. c. Aun
tsunami.

9. Silente. A. Caracteristica del viento
B. De lalluvia o llovizna. c. Del granizo.

10. Granifugo. A. Utilizado clasificar los
tipos de granos o bolas de agua conge-
lada que caen de las nubes en la grani-
zada. B. Usado para estudiar el fenémeno.
c. Empleado para evitar el granizo.

11. Convectiva. A. Tipo de inundacion.
B. De tormenta. c. De calima (se forma
por las particulas de polvo o arena en sus-
pension; su densidad dificulta la vision).

¢LO DECIMOS BIEN?

“Nos sorprendimos ayer con la caida de
granizo, o lo que algunos llaman
graupel”. ;Son sinédnimos graupel y
granizo? ;Y podemos decir que “el cielo
estaba nuboso por la mafiana y después
se despejo” en lugar de “el cielo estaba
nublado...”?
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Enriquezca su vocabulario

RESPUESTAS

1. Intempestivo. B. Inoportuno, que
esta fuera de tiempo. Por ejemplo, puede
ser asi un vendaval.

2. Orografica. A. Cuando asciende el aire
humedo al encontrarse con un obstaculo
orografico, como una montaia, este se
enfria, se forman nubesy se origina la
lluvia que lleva este nombre.

3. Ignivomo. A. Un volcan puede
calificarse como ignivomo cuando esta
activo o en erupcién. Es mas bien una
calificacion poética para aludirala
expulsién de lava, cenizay fuego.

4. Racheado. c. Viento cuya intensidad
cambia de forma intermitente y, en oca-
siones, violenta. Se producen rafagas
que aumentan repentinamente de velo-
cidad, seguidas por periodos de menor
intensidad. Podemos decir que el viento
sopla arachas.

5. Hidrologica. B. Sequia provocada por
la disminucion del caudal de los rios,
lagos o acuiferos.

6. Anfractuoso. A. Un terreno puede ser
desigual, sinuoso, quebrado, y probable-
mente se vuelve sumamente dificil de
transitar en medio de una tormenta.

7. Tectonico. c. Se dice que un sismo es
de este tipo cuando ocurre por el
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desplazamiento de las placas tecténicas.
Esto hace que se libere energia acumulada
alolargo de fallas.

8. Hialino. A. Traslucido. La expresion
“frio hialino”, no es comun, pero puede
utilizarse en relacién con el frio intenso,
tanto que crea una capa de hielo
traslucido.

9. Silente. B. La llovizna finay persistente
suele ser silenciosa, tranquila, sosegada,
es decir, silente.

10. Granifugo. c. Un cafion de este tipo
puede utilizarse en el campo para prote-
ger las cosechas; mediante explosiones
de gas acetileno y aire, emite ondas de
choque que interfieren en la cristalizacion
del granizo.

11. Convectiva. B. Con este adjetivo se
alude a la tormenta causada por convec-
cidn, un proceso en el que el aire calido y
himedo asciende rapidamente desde la
superficie, se enfria y se condensa para
formar nubes de gran tamafio.

RESPUESTA

“Nublado” se refiere a un cielo cubierto
completamente de nubes, mientras que
“nuboso” es un cielo con nubes, pero con
la posibilidad de ver el sol entre estas. Y el
graupel se forma cuando las gotas de agua
en las nubes se congelan en tornoa un
cristal de hielo; el resultado es un granizo
blando, del tamafio de un grano de arroz.

Puntuacion
8 Bueno 9-10 Notable 11 Sobresaliente



TRIVIA

1. El surrealismo cambié la manera
de representar los sueiios, el
inconsciente y laimaginaciéon. Una
de sus pinturas mas famosas
muestra relojes derretidos en un
paisaje onirico. ;Cual es esta obra?

A) El hijo del hombre

B) La persistencia de la memoria

C) Las senoritas de Avifién

D) Eljardin de las delicias

2. Algunos paises estan formados
por miles de pequeiias islas que
conforman archipiélagos tnicos.
¢Qué nacion posee la mayor
cantidad de islas en todo el mundo?

A) Indonesia

B) Canadda

C) Suecia

D) Filipinas

3. La primera ceremonia de los
Premios Oscar se celebré en 1929y
premio a una pelicula muda. ;Cual
fue el primer largometraje en recibir
el premio a Mejor Pelicula?

A) Amanecer

B) Wings (Alas)

C) El cantor de jazz

D) Lo que el viento se llevd

4. El poemallf (“Si”) inspiraa
generaciones por su mensaje de
resiliencia y madurez ante la vida.
¢Quién fue su autor, también
creador de El libro de la selva?

A) Rudyard Kipling
B) William Blake
C) Oscar Wilde

D) Lord Byron

5. Los cientificos buscan replicar la
energia del Sol en la Tierra a través
de un proceso limpio e ilimitado.
¢Como se llama esta tecnologia
experimental que busca generar
energia mediante la union de
nucleos atémicos?

A) Energia de fisién

B) Energfa de fusién

C) Energia geotérmica

D) Energia cinética

6. El reino animal esconde récords
fascinantes. ;Cual es el mamifero mas
veloz del planeta, capaz de superar
los 110 km/h durante la carrera?

A) Tigre de Bengala

B) Gacela de Thomson

C) Gguepardo

D) Leopardo

7. Prometeo fue un titan que desafié
alos dioses del Olimpo para
beneficiar ala humanidad. ;:Qué
elemento robo del fuego divino para
entregarlo alos hombres?

A) El rayo

B) El fuego

C) La sabiduria

D) El vino
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8. La contaminacién por
microplasticos se ha convertido en
una amenaza global. ;Qué son
exactamente estos residuos?
A) Pequenas particulas de plastico
B) Desechos metalicos en el océano
C) Microorganismos que degradan
pléstico
D) Restos de bioplésticos reciclados

9. Durante los primeros Juegos Olim-
picos modernos, la participacion
femenina era muy limitada. ;:Qué
disciplina fue la primera en permitir
mujeres competidoras en 1900?

A) Atletismo

B) Tenis

C) Gimnasia

D) Natacién

10. La UNESCO reconoce sitios natu-
rales y culturales. ;Qué ciudad
posee la mayor cantidad de lugares
declarados Patrimonio Mundial?

A) Paris

B) Roma

C) Estambul

D) Kioto

11. ;:Qué banda britanica lanzé el
mitico album The Dark Side of the
Moon en 1973?

A) Pink Floyd

B) The Rolling Stones

C) Led Zeppelin

D) Queen

12. En el ciclo de vida de las estrellas,
algunas terminan en una explosion
colosal que libera energia. ;C6mo se
Ilama este fenomeno?
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A) Agujero negro
B) Nova

C) Supernova

D) Pulsar

13. Aveces las personas con poca
habilidad sobrestiman sus capacida-
des y toman decisiones erroneas con
gran confianza. ;:Co6mo se denomina
este fenomeno psicoldgico?

A) Efecto placebo

B) Efecto halo

C) Efecto Dunning-Kruger

D) Efecto Pigmalién

14. ;Cual es el idioma con mayor can-
tidad de hablantes nativos en el
mundo?

A) Inglés

B) Espanol

C) Chino mandarin

D) Hindi

15. El trabajo pionero de Marie Curie
cambio la ciencia médicay la fisica.
¢Qué elemento radiactivo descubrio
por el cual recibié el Premio Nobel?

A) Polonio

B) Uranio

C) Plutonio

D) Cobalto
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Cumplimos 85 anosy el
regalo te lo llevas vos

~ Escanéay descubri
tu sorpresa

ESTAMOS SIEMPRE ‘+4*
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